阳错地被推荐上过一次学校，以后就再也不要去想上大学的事了，我对将来在农村长期扎根下去已经有充分的思想准备。
这次恢复高考，在我的眼里，就如同以前推荐上学一样，我只是个旁观者，连报名都根本没想过。
几天后，父母的一封电报，改变了一切。
182、一封电报 [本章字数：2105 最新更新时间：2013-10-28 08:58:080]
1月15日下午3点左右，接到父母从上海打来的电报，内容如下：“家有要事，速回。电汇路费50元。”
前些日子，我刚写了家信，告诉父母，今年分红到手现金390多元，不回上海过年了。
这是我下乡快八年来，第一次收到父母的电报。
估计父母一收到我的信，就打来了这封电报。什么要事？还要电汇50元让我速回？
我不愿从坏的方面想，也不敢从坏的方面想。
我今年本来没有回上海的打算，一是因为今年3月刚从上海探亲回来，按惯例当年就不回去了。二是因为北面水利工程要开始规划第二期，过两天县里又要开四级干部会，今年冬天生产队的事太多。
但家里有“要事”，父母在召唤，不回去能行吗？
晚饭后，我找大队书记老郭汇报此事。
老郭关心地问：“家里出了什么大事？”
我说：“我一点儿也不清楚。”
老郭沉默了一会儿，对我说：“那就回去一次吧。”
当晚我立即召开队委会，安排三件事：一、奖劳模、困难户补助和特种工工分补助。二、78年生产指标和种植地块落实。三、针对压缩生产成本，制定一些规章制度。
会后，我和晓晗整理行装到深夜。
我在开会的时候，晓晗已经四下里去帮我弄了一些瓜子豆油，把两只旅行袋塞得满满的，这时，她用忐忑不安的眼神望着我说：“你一个人上路，自己要千万小心。”
我说：“还是一起回上海吧。我的钱够俩人走两个来回了。”这话我说了好几遍。
晓晗坚持说今年冬天要制作35吨腐殖酸铵肥，回不去。其实，我知道她把分红的钱全寄回了家，身上已经没有路费。
听我又在说这话，晓晗摇摇头说：“你有急事，我又没什么事，别浪费钱。”
自从谈恋爱以后，我们还是第一次分离，心里都有些不好受。默默地对望了一阵，我对晓晗说：“别想我，我处理好家事会很快回来的。”
晓晗勉强地一笑：“但愿家里都平安，你也能……”话没说完，眼泪扑簌簌地掉了下来，说了句：“明早我不送了”便转身离去。
东北农村有“上马饺子下马面”的习惯。第二天一早，天还没亮，老吴把我叫到家里，吃了一顿饺子，挺咸的，又喝了点酒，挺闷的。
7点半，我独自一人上了去黑河的客车。
我这次去黑河，经熟人介绍，搭上去罕达气拉粮的便车，再从罕达气搭车，晚上19：50分到嫩江，正好有20：01分从嫩江直达上海的火车，赶紧买票进站，随着车轮的轰轰声，我疲倦地进入了梦乡。
一路上心事重重，除了吃饭上厕所，就闷头大睡，不言不语。快到上海了，我打开窗户，让清凉的风吹进混浊的车厢。好舒服呀，这南方的风！湿润的风！
一个在安徽蚌埠上车的知青说话了：“冷呀！把窗关上吧。”
我依然无语，把窗关上，心里不由觉得好笑，几年的不同生活，已经使我们这些原来生活在一个城市的人产生南北差异了。
冬天一月的风，当然是冷的，但对我们这些闯荡在冰天雪地零下30多度的东北知青来讲，上海的风，就如同春天一般。
回到家，我一路悬着的心才放下来，家里没有发生任何事！
晚上，父母找我谈话，问我为什么不参加12月份的高考？
原来，他们是为了动员我参加高考而把我紧急召回的。
我说，我已经被推荐读过一次中专了。父母问，这次恢复高考公布的招生对象条件中，哪一条限制了你？
我说，我不想离开还留在农村的那些知青。父母问，恢复高考是对知青“一片红”上山下乡的纠正，你以为那些知青将来还会留在农村？
父母问我：“你不是不满意仅仅读中专吗？现在恢复高考，给了你公平公正读大学的机会，你要从自我束缚中走出来。以后干什么都不要紧，先完成大学学业再说。”
与父母一夜长谈后，我一人走在无人的马路上，插队八年来渴望读书的一幕幕场景在脑海中再现：
出发黑龙江插队前，我日以继夜地手抄王力的《诗词格律》和少儿读本《古代诗歌三百首》，想手里能有多一些的可读的书。
从下乡的第一天起，多少个深夜，别人皆睡，唯我独醒，在艰苦的劳动后还在超支自己的体力，记日记，背诗，百~万\小!说做笔记，不想荒废了大好年华。
下乡两年后，被推荐去读黑河师范中专，我陷入去与不去的两难困境，不知心里多少次问自己：“我能提出不去读中专吗？我想去上大学！”
直到去黑河师范读书时，我还不甘心地问老师：“一个人应该完成的最基本学业是什么？”
没读大学，成为我心中一个死结，我选择了重回农村，想用高尔基的“社会大学”来安慰自己，梦想去做一个农民作家。
不知怎么搞的，当了队长后，粮食生产、基建规划、分红收入……就像草甸子里一层又一层的枯叶，覆盖了以前没读大学的遗憾，淹埋了以前想读大学的欲望。
读大学这事，已经在我心中腐烂得无影无踪。
本已无望的高考，现在突降面前，沉埋了八年的种子，褪化了硬壳，拱出了新芽。
掐指一算，我已经25岁，正好是当年理论上大学生推荐的年龄上限。我问自己：不再占用所谓的有限名额，完全依靠自己本事，各显神通，与人无争，应该没对不起谁吧？
然后，我回答我自己：没有对不起谁，也不再有什么束缚，我要去完成一直埋藏在心底的愿望――读大学。
凌晨的鱼肚白已经在天际出现，上海的冬夜也有露水，脸部敏感的皮肤和精灵的眼睫毛可以感觉到潮湿，轻轻地像一阵雾气，极细的水珠落到了我的身上。
远方的爱辉，此时一定白雪皑皑，过不了一会儿，晓晗就要从熟睡中醒来，然后挑着担子，踩着雪路，挨家挨户去搜集做腐殖酸铵肥的煤屑和人尿了。
我回到家，趁家人还没起床，写信告诉晓晗我要参加今年高考的决定。
183、突击数学 [本章字数：2017 最新更新时间：2013-10-30 13:19:020]
1978年的高考与1977年的高考只相差半年，但因为准备充分，考试形式发生了重大变化。
这年的高考不再由各省市自己出试卷题，而是全国统一命题；与此相应，高考的时间也全国统一：1978年7月20日――22日。
为了指导各类考生复习应考，教育部还编写了《一九七八年全国高等学校招生考试复习大纲》。
我到上海第二天，就去南京东路新华书店买了这本很薄的小册子。
研究完这本《一九七八年全国高等学校招生考试复习大纲》，我开始准备复习资料，并分析如何着手复习。
考试分文理两类，文科类考政治、语文、数学、历史、地理、外语；理工类考政治、语文、数学、物理、化学、外语。外语成绩当年不记入总分，作为录取参考。
对曾经读过师范中专文科的我来说，当然考文科把握大一些，其中政治、语文、历史、地理都不应该是问题；但对六九届的我来说，数学、物理、化学、外语几乎没学过。好在外语不计入总分，而文科只要考一门数学，因此，突击复习的重点肯定是数学。
心中有底了，我也对复习作出了时间安排：在上海两个月突击复习数学。在春耕前回黑龙江，一方面把生产队的工作移交后投入政治、语文、历史和地理的复习；一方面也可把高考报名的事早点搞定。
记得去年回沪探亲，父母与我谈话的重点是不同意我与晓晗谈恋爱，这次，为了让我全心投入复习，他们对此一句话也不提。
我突击复习数学的方法很简单，完全靠自己，从初中的正负数，直到高中的参数方程，看一个单元，做一个单元的题目，不会的就再看一遍，再做一遍，直到弄懂；然后攻下一个单元……我对数学拿高分不抱希望，但能多拿一分是一分，不想交白卷。
每天一早7点半，直到夜里12点，我都捧着数学书，或者在纸上演算数学题，当中仅留下吃饭的时间。
两个月里，我没出家门；角落里的做题纸堆起了半人高，终于把数学全部看了一遍，也把题目做了一遍。
带着抄下来的疑难数学题和其它科目的复习资料，我登上了返回黑龙江的列车。
直到火车启动，我才从阿拉伯数字和各种公式中稍稍解脱出来。隆隆的车轮声中，我想起两个月来只给晓晗写了一封信，而我却连她一封信也没收到。
我能理解她不给我来信的原因：怕我的父母看到了不高兴，从而影响我的复习迎考。但我却因赶着做题，紧张到连写几封信的时间也没有腾出来，心中不免自责。
朦朦胧胧，脑海里浮现出晓晗的身影和爱辉的画面。
我很清楚，将来无论我到哪里，晓晗都会跟着我走，但爱辉这片土地却不会跟着我们走了。想到此，心中不由对爱辉产生了一份眷念。
爱辉虽然是边境，统称为“北大荒”，其实那里已经是西伯利亚的气候地貌。
爱辉古城一面临江，三面环山，方圆十八里是一个小平原。以古城为轴心，向北十八里有卡仑山，向南十八里是富拉尔基山，向西十八里是连绵不绝的群山，在小兴安岭的北面形成了一个特别的自然人文景观。
爱辉历来是个“小粮仓”。除了传统的大豆、小麦、玉米、谷子之外，在西山里的宋集屯还建了水库，灌溉着大面积的水稻田，使这里成为我国水稻种植纬度最高的地区。
爱辉并不像南方人所说的只有萝卜、土豆、大白菜。从春到秋，人们可以吃到自己种出来的波菜、韭菜、茄子、豆角、黄瓜、丝瓜、西红柿还有馋人的西瓜、香瓜、毛子瓜。
从古城边流过的黑龙江也慷慨地奉上丰富的渔产：不用说闻名于世的大马哈鱼和鳇鱼，就说那些七粒夫子、牙巴沙、鲤子、鳌化就令人对江鱼的名堂大开眼界呢！
将它誉之为高寒地带的“鱼米之乡”真不为过。
富庶的小平原，使其村屯相对密集、人口相对集中。北面由卡仑山至爱辉，有四道沟、三道沟、二道沟、头道沟；南面由富拉尔基至瑷珲，是红旗营子、蓝旗营子、黄旗营子；整个西面如同扇形排开的，是前欢洞、后欢洞、前拉腰子、后拉腰子、北三家子、西三家子、松树沟、窦集屯。
爱辉有土生土长的达斡尔族、鄂伦春族，有清朝政府派遣屯营的满族八旗水兵的后代，有二三十年代从苏联逃难来的俄罗斯人，当然也就有了中俄混血儿，汉族和回族是少不了的；从清朝的大迁民，到清末民初的闯关东、日伪时期的抓劳工、大跃进年代的支边、文革的上山下乡，不同民族和不同移民的大交融，使这块小平原的人际间更多的是理解，使这里的民俗显得更为开化。
八年来，我和乡亲们一起，光着膀子抡芟刀，裹着棉袄拉水耙；撒籽、收割、盖房、挖沟、伐木、开石；平日里，迎风蹲在田头啃冻馒头、咬冰碴子，过年了，盘腿围着炕桌喝大碗酒、吃大块肉。在这远离城市“文革”火药味的偏僻乡村里，在这夜夜升起照明弹的边境线上，流血流汗，站岗放哨，是纯朴的农民给了我无穷的欢乐和温暖。我同他们以“爷、娘、叔、婶、哥、姐、弟、妹”相称，洋溢着暖融融的人情味。
瑷珲，以她美丽的传说，恬淡的乡姿，英雄的业绩和北方农民纯厚的情谊占有了我的青春。
将来我若能回过头来想想，是否会觉得恍惚和心醉？
我拿出一张纸，在摇摇晃晃的列车上涂涂改改，写下了这番心情：
回回梦见开江冰，
叮叮咚咚响浦江。
醒来不闻松涛声，
始悟我有两故乡。
此情悠悠何时绝？
羡煞云间北飞雁。
若能托魂随同去，
龙头凤尾竞翱翔。
185、雁去燕来 [本章字数：1769 最新更新时间：2013-11-02 08:29:320]
晓晗的胃一直不好。
半年前，给我们做“红娘”的上海慰问团干部老沈来知青点住了几晚，看到晓晗夜里痛得在炕上打滚，就劝她去医院治疗。晓晗认为只要平时自己注意就可以了，一直拖着没去。
直到老沈要撤回上海，临走前硬带晓晗去县医院拍片检查，诊断结果是“十二指球部溃疡”。
所以，对晓晗来说，搞病退并不是一件难事，她用不着灌辣椒吊铅球，只要到县医院把当时拍的片子拿到手，就可以直接回上海去复查。
但晓晗非要陪我过了“五一”劳动节，才整理行装，去县里拿好片子，回上海去了。
6月18日――19日，是黑龙江省的初考时间，我的复习迎考进入最后关头。
回黑龙江后，我除了每天做一遍抄回来的数学难题外，就是按照复习大纲，整理历史、地理、政治的题目答案；隔两三天，还自己出题写篇文章。
黑龙江已经淌过了冰排，春风暖暖的，我经常坐在江堤上背题。公社其他参加高考的知青也经常会到我这里来，一起讨论题目和对答案。
这天，我接到了晓晗回上海后写来的第一封信。
“你好！
在黑河给你写的一封信不知收到没有？
我5月5日早上离开黑河，下午3点左右到嫩江，司机把我送到车站。张大娘的大姑娘胖丫在嫩江有个同学，把我接到她们宿舍吃了晚饭，然后送我上了火车。
那天嫩江开往哈尔滨的火车特别挤，多亏有人送，帮我抢座位，要不我就要一夜站着了。
6日中午12点到哈尔滨，哈尔滨火车站的地道特别长，上上下下的台阶也特别高，肩扛两只沉重的旅行袋实在太可怕。我有个小学同学在城关大队插队，现在在哈尔滨读书。我只好打电话给她，她把我送到了火车上。
7日上午7点多钟到达大连，我坐三轮车到码头买了个5等舱，把行李寄放后又到大连的街上转。自己一个人实在没意思，转了半小时不到就回码头等着上船。
说来也巧，上次我们俩回家是双号到的，船是双号发，这次我是单号到的，就来个单号发船，都是当天就走了。看来我是有坐船的福气。
一路航行，风浪也没有，平安无事地在9日上午4点多到了家。
美中不足的是连续两次坐船都是“长征号”，也许这是老天有意安排的，我真不知道这新的长征要走到什么时候是个头？
单独回家，一路上十分想你，我相信在你的努力下我们一定会很快就见面的。
希望你要注意休息、注意饮食。政治复习提纲的答案有了吗？所有题目你都做好答案了吗？
我就要开始办我的病退之事了，有结果会告诉你。
另：钱不用寄，我还剩25元。
那些钱你留着用，等你考上大学你就把行李托运回来，然后到泰山顶去一趟，在东北也玩一玩。
1978年5月9日上海”
从上海到爱辉，信件在路上一般要走一个星期。我接到这封信时，已经是5月16日。在把当天规定复习的题做完后，已经是半夜12点，我坐在窗前给她回信：
“你好！
信已收到，总在担心你的一路行程，接到信后，心中石头才落地。
由于你在黑河托人带的信到我手中时，100元钱已经邮出，所以就不能怪我了。而且你在上海搞病退恐怕时间会很长的，这点钱也根本不够花，你就留在身边以备万一之用吧。”
这100元钱，是我去年年底分红的一部分，我想给晓晗带走的，但她坚决不收，我说那就寄给你。她一回上海就写信来，一方面报平安，一方面是怕我给她寄钱。
其实，钱在她走