这封信，谢玄虽看着举止如常，但她却看出他的不同。平素话语滔滔不绝的他，如今即便是来了，也多是坐着不吭声。看她做鱼鲊，一看就能看上个小半天。
她也不出声，因为从来也不晓得该如何安慰他。谢玄的决意与顾虑，她撼动不了半分。只能眼睁睁看着他，一步步走向那个结局。
与此同时，慕容冲在长安城外登基称帝，建立了西燕帝国。久攻长安不下，他开始了疯狂的屠杀劫掠，关中伏尸千里几成废墟。
五月，苻坚亲临长安城头作战，迎击慕容冲的进攻。暂时将敌人阻在城外后，他将防守长安的军务交给了太子苻宏，自己突围而出，意图往陇上征调兵员，集聚粮草，重返长安以图解围。
闰五月，留守长安的太子苻宏弃城而去，投奔东晋。慕容冲杀入长安，疯狂屠城……
桐拂踏入谢玄帐中时，他正对着案上一副字出神。
他极少将自己叫至他的帐中，更何况，此时已是夜深。
那案上的字，墨迹犹新。
铠甲生虮虱，万姓以死亡；白骨露于野，千里无鸡鸣；生民百遗一，念之断人肠。
他的脸色不同寻常的阴沉，这么看着，她心里不觉揪起来。这个时候，难道……
“来了。”他冷不丁出声，阴沉转为浓浓倦意。
“唔，将军这么晚还未歇息？”她小心试探，但愿不是她所想的那般……
“你，即刻回一趟建康。”他道，“叔父他，他身子不适，叔母担忧，你可否替我照顾一下叔母？”
“好。”她几乎没做犹豫，除了这个，她不知自己还能做什么。“你……不回去看看？”
“还不能，我一时走不开，尚需过些时日。”他忽然抬起头，“叔父身子一向健朗，估摸着是受了风寒，不会有事。”
她自然看得出那里头强做的镇定，这句话与其说在安慰她，不如说是在宽慰他自己。
“他这些日子在新城大张旗鼓地造船，说是，待船造好了，要坐船回东山去。”谢玄的面上尽是拿他没法子的笑意，“叔父随性惯了，拘束了这些年……且随他去。
对了，他若要你再去管着那些乐女，你直接给推辞了。跟他说，我不答应。”
桐拂强做笑意，“这事，我听谢太傅的。”
“你试试，”他斜眼睨着她，“你不要以为我不晓得，当年的紫罗香囊被叔父烧了，是谁惹出的事。上一回，我大意了。这一会儿，我定是能赢他。”
她心里酸溜溜不是滋味，若未猜错，此番谢安并非寻常风寒，也并未能好起来。而眼前的他，也并未能见上他叔父最后一面。
他见她神情黯然，起身取了案上崭新的大氅给她披上，“这样子，是不信我能赢？你且等着瞧。”说罢将她拽着出了营帐，直接领着去了马车旁。
“路上当心。叔母那里，你辛苦些。我……很快会回去。”说罢，他转身就走，再未多说一个字。
那仓皇身影，桐拂却看得分明。是已看到了结局，想要逃开，却又无论如何挣脱不得。像极了眼下的自己。