限，需一百年才能买上两居室……”
“四合院啊，那得多大的面积，”公交车靠站了，两人都紧了紧脖子围巾，下了车，“秦东，人家可是要二十万！”
二十万，陈晓春想也不敢想的，以他的工资，需要再活一百年！
两人不紧不慢地往前走着，坐标80年代的北京，遍地的筒子楼、四合院，此时，北京市民还不太流行租房子，也不太流行买房，解决住房问题，停留在“等、靠、要”三个字上，“等国家建房，靠组织分房，要单位给房”，是那解决住房问题的主要方式
看着两人大妈竹子小推车推着冬储的大白菜儿，走进胡同里，家家户户都飘出炒白菜的味道。
胡同里不是很干净，有人正骑着三轮车搬家，里面是彩电，瓶瓶罐罐，还有七十年代的三大件也都被请了出来，“劳驾您内，给俩钱儿，您拿走。”
听着地道的京片子，秦东很是感慨，胡同与他而言，是一种静谧的时光。
特别是在冬日，用手轻轻滑过胡同口那棵干枯的老树，手心传来粗糙的触感，让岁月的痕迹从指缝间划过，就会觉得好像看到历史的书卷缓缓打开。
“他的院子是只有他一家还是几家合住？”秦东问道。
作为老北京人最常见的住宅样式，最初，四合院一般是一户一住，但是随着人口的增多，四合院里渐渐拥挤起来，很多四合院都是多户合住，而且这些人家多为贫困人家，这样的四合院就被称为“大杂院”了。
“就他一家，我打听清楚了，没有麻烦。”陈晓春顺着街边的大门望进去，一处四合院里，自行车，随意搭建的临时建筑，大白菜，晾晒的衣服，还不断飘来洗衣粉、煤烟味……
有老人正往炉子周边抹着泥巴，两个孩子在两堆大白菜间打纸牌，谁把谁的用手扇过来谁就赢！
“前门我姨家的二妞，傍上老外不到俩月就出国了，什么感情不感情的……”
“人家这是新潮，时髦，敢做敢为。”
“这不，老李家也要出国……”
两人闲散地溜达着，几个大戴着红袖标的大妈警惕地看看两人，此时街道积极分子被戏称为“”小脚侦缉队”，后来升级为“中国大妈”！
“请问，李柳元家是住这里吗？”
“你找李柳元？”大妈上下打量着陈晓春，听到他北京口音才放松了警惕。
“对，我们来看房子。”
陈晓春应付着大妈，秦东打量着这座四合院，墙上的青砖已多有残破，厚实木门的门漆已斑驳陆离，可是仍能看得出飞檐斗拱的样式来。
青砖、老瓦、木门，被时光洗磨了的质感，给他来一个华丽的转身，这样的废宅也可以变得很时尚。
正在这时，一个戴着帽子手套骑着自行车的人就从外面赶了回来。
“这是我家祖产，要不是为了出国，也舍不得卖，”李柳元打量着秦东，又看看陈晓春，“买家来了吗，怎么只带着孩子过来？”