一个清朗的声音传来，紧接着一个高大的身影就进了竹亭，似是飘忽而来的。
“阿蘅，何事急着唤我？我正在为我们的孩子制作婴儿床，一身的木屑，你看看。”
被唤阿蘅的女子，呆呆地凝望着男子的脸，半晌没有说话。
“这是又发呆了，快回去吃些果脯乳酪吧，这里太过阴凉，实在不适合孕妇久待。”男子不等妇人应承，一手揽过她，半扶半抱的，将她带离竹亭。
女子起初身体僵硬，似要挣扎，但只犹豫了一瞬，她就柔顺地靠在了夫君的身上。
“怎么又掉眼泪了？连我的衣衫都湿了。”黄药师抹去她的泪珠，失笑着问。
“怀了孩子的女人，都是这样心绪不宁的。你这样博学，竟是不知？”冯衡似娇似嗔地瞥了黄药师一眼，撅起嘴巴。
黄药师很吃小妻子的这一套，连声哄着，“哎哎，我的不是！”
这个叫做阿蘅的女子，便是这桃花岛岛主黄药师的妻子冯蘅。
其实，她本叫杜蘅，是京都临安人。
父亲在朝为官，是个不大不小的四品官员，母亲冯氏，在她不到周岁便因病去世。
第二年，父亲续弦。
继母阮氏进门不满一年，就生下一子，父亲大悦，亲自教养。
随后继母又陆续生下两子一女，杜父并无侍妾，连通房也无，一家七口其乐融融，十分美满。
继母并未苛待杜蘅，反而在衣食上，要好过下面所有的弟弟妹妹。以至于她到了十岁上，才从丫鬟和婆子的谈话中，得知自己竟然不是严氏所生。
并且，下人言语中，似乎严氏早与杜父有了首尾，所以大弟弟根本不是早产，哪家的早产儿长得那般健壮！
杜蘅如遭雷击，小小的她，无所适从。
她当即冲到父亲和继母跟前，言辞不恭，语出不敬，质问他们是不是害死了自己的生母。
杜父大怒，斥她不孝，无理取闹。
但严氏不着恼，只说孩子太小，还不懂事，大一些就好了。
父亲对她极为失望，恨铁不成钢地看了她一眼，就走了。
从那以后，聪明天真的杜蘅像是变了一个人，她再未心平气和与父亲和继母说过一句话，也不肯好生善待弟弟妹妹，甚至还将年幼的妹妹，推到池塘中，看着她胡乱扑腾，而不相救。
最后是仆人捞起了奄奄一息的妹妹。
暴怒的杜父打了她一记耳光，她的耳朵嗡嗡嗡地如同钻进了一只蜜蜂，嘴角也流血了，但她却没哭，只是冷漠地昂起头，看着父亲。
“你到底要如何？你母亲待你不好吗？她把家中最好的都给了你，你还要怎地？”杜父气得胸膛起伏。
小小的杜蘅，也不知道自己想要什么。
她一时替死去的母亲抱屈，一时又觉得自己根本不算是这个家的人，他们六个人才是一家人，她是多余出来的那个。
此后，杜家的气氛始终是怪怪的。
弟弟妹妹都谦让于她，继母也任她为所欲为，不久，京中便传出杜家长女性格乖戾，不孝亲长的传闻。杜父气得咬牙又要对她动家法，她却昂首怒视，杜父终于败在她那张越发酷似亡妻的脸上，狠狠拍了自己的大腿一下，颓然离去。
乳娘哭得几乎晕过去，责怪她不该这样胡乱行事，落了坏名声，将来会被继母胡乱找个人家嫁了的，到时候，境遇说不定还不如在杜家呢！
杜蘅十分聪明，她慢慢学会了思考，学会了虚与委蛇。
但，她依然顶了个坏名声。