各不相同，就想德国著名数学家、哲学家莱布尼茨说的：“世界上没有两只相同的山魈。”那些红脸的，是关公的粉丝，那些白脸的是曹操的粉丝，那些蓝脸的是窦尔墩的粉丝，还有那些花脸的，是没画好的。
山魈是一种很凶猛的动物，喜食动物的脑子，常常看到他们抓到鹿，先活生生地抠开鹿的头盖骨，吃掉鹿的大脑。在古时候，很多地方的部落认为山魈是山神，常常会向它供给年轻女子以求保佑平安。在史书《鬼吹灯》中，就有详细的记载。
但是地魈虽然和山魈只差了一个字，但是就有天差地别了，顾名思义，山魈是生活在山里面的，而地魈是生活在地面上的。
地魈并不是一种动物，据我姥姥说，村子里见过地魈的人都描述，地魈是一个像田鼠那么大的小娃娃，穿着黑衣服，带着白帽子。
在这里泡了这么久，大家都讲过看到过小人跑到宿舍或者屋子里的事情，但是并不见这小人伤人，估计就是地魈，而《聊斋》中也讲述过这样的小人，不过把它归为了恶鬼一类，讲得也是模模糊糊。
我听人说过一个故事，说地魈的小帽子是一顶隐形帽，你要是看到地魈了，去把他的帽子抢过来带到自己的头上，别人就看不到你了。据说这是有例子的，一个小孩子有一天在厨房看到了一个地魈，他一把就把人家帽子抢来了，地魈好象不会说他们的方言，所以两个人没有办法沟通，而且小孩比地魈大那么多，地魈也打不过他，地魈就叽哩哇啦手舞足蹈的抗议，这个小孩就做了一个鬼脸，就把帽子带上了，人一下子就没了。这个地魈一看，这人一下子就没了，以为遇到鬼了，吓得赶紧就跑了。
这个小孩自从可以隐身后，就每天都去市场偷肉偷糖果。有一天，她妈妈看到他的帽子破了，就找了根线把帽子缝好了。这个小孩又去偷肉。这个卖肉的屠夫天天都纳闷，我这肉怎么天天都莫名其妙地少了呢？这正琢磨呢，就看见有块肉在动。他大惊失色，这肉自己也会动？难道不仅猪会变成猪八戒，肉也能成精？正惊讶的时候，看到肉的斜上方有几根线在动，他想，肯定是有鬼偷我的肉。这下他倒不怕了，为什么呢？因为屠夫和它的屠刀据说都是辟邪的。屠夫认为，肯定是鬼在作祟。于是他那英雄的感觉油然而生，感觉自己就是个持刀卫道之人，那手中的也不是一把普通的菜刀，而是国产零零七的金牌菜刀。他挥刀过去，猛砍那几根线，只见道光不见人影，哗啦啦一声响，随着红色液体飞溅开来，一个小娃娃应声倒地。
他妈妈听说了跑来了，抱着孩子说，要不是妈妈给你逢帽子，线也露不出来，你也不能死啊。妈妈害了你啊。
不过旁边的人说了，害死孩子的不是那线，而是你不教育他不该偷东西，养儿不叫如养虎，你对儿子的纵容害了你的儿子。
当然，地魈是一个很有趣的小精灵，他们很单纯，你对他好，他就会对你好。你要是欺负他，因为他有隐身帽，他就会偷偷地对进实施恶作剧，虽然不会伤害你，但是整天踩到香蕉皮什么的，也不是什么好事。哪怕天天走狗屎运，咱也唰不起那鞋啊。
我姥姥说，老孙家出过地魈，他们家的小娃娃看到了。因为小娃娃的天灵盖还没闭合，所以灵光外泄，能够看到一些大人看不到的。
老孙家知道地魈的脾气啊，而且觉得地魈到他们家来，也是看得起他们，有朋自远方来，不亦乐乎嘛。他们就总准备些糖果放在厨房，给地魈吃。
后来他们就觉得奇怪了，他们家的米总是吃不完，不知道怎么回事。他们就决定看一看，晚上就蹲在厨房偷窥，忽然小娃娃手一扬，手里多出了一顶帽子。大家就看到，那个小小的地魈正用鸡蛋壳当桶，小树枝当扁担，往米缸里挑米呢。见小孩抢了他的帽子，就放下桶，往地上一坐，嘴巴撅得老高。小娃娃就把帽子还给他了，说，他爸爸妈妈看不到它，认识这么久了，怎么也得露个脸啊，总潜水是不道德的。
地魈一见小孩不是真心抢他帽子，就把帽子往腰里一别，说，这沙家浜，咱就扎下去了。
自此以后呢，地魈就常住老孙家了，不过地魈不愿意见人，别人也从来没见过他，不过老孙家的运气到是一直都很好
第一卷 515 夫妻（周德东）
太太出国了，男主人一个人在家。
这一天是阴历七月十三。明天，他过生日，31岁生日。
他打电话叫一个钟点工来收拾房间。
大约十分钟之后，门铃响了，钟点工来了。她是一个30多岁的女人，面容很憔悴。
门打开之后，两个人互相望着对方，都愣住了。
“你看什么？”男主人问。
“你看什么？”钟点工颤颤地反问。
“你……是不是觉得我面熟？”
“是呵。你呢？”
“我也觉得你面熟！”
“你是……”
“我是钟楚良呵！你是……”
“我是殷红！”
“殷红……对了，殷红！”男主人愣了片刻，一下就抓住了她的手，眼圈就红了：“你是我老婆！”
“噢……我也想起来了，你是我老公！”
两个人的声调里都透着难以抑制的激动。
突然，男主人想起了什么，慢慢放开了钟点工的手：“……可是，我有太太呵，她出国了。”
那个钟点工一下也拘谨起来：“是啊，我也有老公，他在市场卖菜……”
男主人看着她的眼睛，使劲地想：“可是，我为什么觉得你是我老婆呢？”
“我也觉得你好像是我老公呵。”
“好像是一个很遥远的梦……”
“没错儿，就是一个很遥远的梦……”
钟楚良猛地抖了一下：“我明白了，咱俩上辈子是夫妻！”
殷红迷茫地看着他，喃喃地说：“上辈子……”
终于，她把手中的脸盆“哐当”扔在了地上，一下扑到男主人的怀里，男主人也紧紧搂住她，两个人抱头痛哭。
哭了一会儿，男主人首先止住了。
他把殷红拉到沙发上，为她擦干了眼泪。
“别哭了。我们这辈子都托生了，还碰巧遇到了，还互相都记着，这是缘分哪！别哭了。”
殷红抽抽搭搭地说：“我不哭了。”
“来，我们对一对———我们成亲那年，你21，我20，对不对？”
“对呀。你属蛇，我属龙。”
“我是一个戏子。”
“你是唱花鼓戏的。”
“你爹开药铺，是武汉数一数二的富翁。”
“你到我家来唱戏，我看上了你，非要和你成亲。”
“成亲那天，连警署和卫戍司令部都来了人。”
“晚上，你还跟我开玩笑，说强龙压不过地头蛇……”
“我头戴礼帽，十字披红。”
“我穿着绣鞋，蒙着盖头。”
“我记得拜堂的时候你还掐了我一下。”
“成亲后，我爹就不让你唱戏了，给了你一个药铺，你当上了掌柜的。”
“咱家住在日租界，西式洋楼，镂花铁门。”
“对面是平汉铁道，铁道那面是贫民区。”
“那条街有一个妓院和一个舞厅，经常可以看到高丽妓 女，头发挽在脑后，露出粉白的大脸。还有醉醺醺的日本水兵。”
“我最爱穿的衣服就是那件盘花高领旗袍，还有白色的毛披肩，金丝绒黑斗篷……”
“你记得那次失火吧？”
“那场火是天意。”
“我看着咱家的药铺被烧得精光，腿都站不直了。要不是有你爹，咱们连饭都吃不上了。”
“那年我26。”
“你还记得德望吗？”
“咱家老四？”
“对呀。”
“怎么不记得！本来，你给他请的那个星相家说他是壬骑龙背的八字，安邦定国，官至一品，可是……”
“他死的那天是阴历十一月二十九吧？”
“没错儿。”
“现在想一想，其实就是肺炎，却要了他的命……”
“那一年我31。”
“你还记不记得……第二年的阴历七月十三？”
这句话好像刺到了两个人共同的一个神秘|岤位上，他们几乎同时打了个冷战，互相愣愣地看着，都不说话了。
第二年的阴历七月十三，就是今天这个日子。男人31，女人30。
他们对视了很长时间，钟点工终于开口了，她颤巍巍地说：“那一天，你疯了，我也疯了……”
第一卷 516 冰箱
“相见千日好，同住半天难的道理我明白，所以儿子结婚后，我就搬到老房子里一个人住，没想竟然会发现这么可怕的事情，恐怕以后也没有人敢住这间房子了。”说话的是一名年逾半百的谭姓妇人，她在搬回旧房子后，遇到一些奇怪的事情，继然揭发了一宗可怕的凶案——
我丈夫死得早，不过他给我们两母子留下了两座房子，所以我们的日子过得还不算太坏。我儿子也很长进，有一份不错的工作，去年还交上女朋友，那是个挺懂事的女孩子。当娘的，最期盼就是儿女成家立室，所以我不住地催促他们结婚。儿子很孝顺，我催多了，他就答应了，个月多前就办了婚事。
虽然儿子和儿媳都叫我和他们一起住，但我也当过媳妇，知道相见好、同住难的道理，和儿媳住在一起，时间长了总会有些磨擦，而且我还想早点抱孙子，所以就坚持要搬回老房子一个人住。他们拗不过我，就只好答应了。
老房子是我和丈夫结婚时盖的，现在也不算很破旧，就是地方小了一点，而且只有一层，不过我一个人住，这点地方就已经足够了。老房子之前一直都是租给一对姓彭的夫妇，前段时间他们突然很匆忙地搬走，之后就一直都没租给别人。
因为房子还算整洁，而且姓彭的夫妇不为什么把客厅的地板翻新了，所以我并没有花钱去装修，直接就搬进去。这是我和丈夫生活了近二十年的地方，每一个角落都充满回忆，让人怀念，那感觉就像丈夫还伴在我身旁一样。可是，当我搬回这个熟悉的地方的第一个晚上，奇怪的事情就发生了。
当时大概晚上十一点左右，我刚躺下床睡觉，就听见一些类似敲门的声音从客厅里传过来。我想，我刚搬过来，又没有特意告诉别人，怎么会有人找我呢？而且就算有朋友找我也不会选这个时候啊！我疑惑地走出客厅，发现敲门声突然消失了。因为附近的治安不是很好，所以我不敢开门，对着门问谁在外面。我问了好几次，门外一点动静也没有。
虽然觉得莫名其妙，但我还是回到房间上床睡觉。人到我这个年纪，就会睡得不太好，半夜里总会醒来一两次。这晚也一样，睡到半夜我就醒来了，一醒来又听见敲门声。因为半夜比较安静，所以能听得特别清楚，敲门声像是从客厅里传过来的，声音很小又很沉，好像隔着一道厚厚的墙壁传出来似的。
我本来想不管这敲门声继续睡觉，以为它很快就会消失，但它不但没有消失，反而越来越急促，敲得我心也烦了。我想如果是贼人的话，不可能用敲门这种方式来打劫吧，就算真的有这么奇怪的贼人，也不可能整晚都在敲我家的门啊。
越是想不明白，就越睡不着，所以我就干脆下床到客厅里看看是怎么一回事。我特意不穿拖鞋，光着双脚蹑手蹑脚地走出客厅。虽然我已经尽量不弄出任何声音，但一走到客厅，敲门声就消失了。我在客厅的椅子上坐了一会，奇怪的敲门声也没有再次响起，坐着坐着，我就睡着了。半梦半醒间，我好像又再听见了敲门声，而且还听见一把似曾相识的女人声音不停地说着：“让我出来……让我出来……”
天亮后，我和邻居说起这件事，邻居都说没遇过这种情况，还叫我关好门窗，毕竟附近的治安不是很好。
随后近一个月，每晚我入睡时都会听见奇怪的敲门声，但当我走出客厅，声音就会消失。虽然我弄不明白是什么回事，但时间长了，也就习惯了。直至我收到电费通知单时，才觉得事有蹊跷。
在姓彭的夫妇搬走后，房子闲置了两个多月，但电费单上却显示这两个月也用了不少电，而且我一个人住应该用不了多少电，可是实际的用电量比我预期的要多。我怀疑是不是有人偷电，于是我就仔细地检查所有电线。
我忙了一整天，终于发现了一条可疑的电线，这条沿着墙壁直通到客厅的地板下面。其实，我只要把电线弄断，也许事情就能得到解决，但是我又不甘心让偷电人的逍遥法外，所以就请来几个地盘工人，把客厅的地板掀开，想把这只电耗子揪出来。
地盘工人翻开地板后，挖了没多深就碰到硬物，继续挖竟然发现有一个冰箱埋在地下，而电线就是连接着这个冰箱。我本来想叫他们把冰箱抬上来，但冰箱很沉，里面似乎装着东西，于是我就让他们把冰箱打开，把里面的东西先取出来。
一打开冰箱的门，立刻有恶臭传出，放在冰箱里面的竟然是一具女尸，她的脖子上有勒痕，舌头伸出，双眼像金鱼一样瞪得老大。虽然放在冰箱里面，但也许因为冷度不足，尸体已经开始肿胀腐烂，并且流出让人作呕的黄|色尸水。几个地盘工人当场就恶心得想吐，我也几乎被吓掉魂儿了，但觉得女尸面孔有点眼熟，就忍住恶心多看几眼，赫然发现女尸竟然就是之前的租客彭太太。我们花了不少时间才把已逃到省外的彭先生抓获，他对谋杀妻子并藏尸冰箱的犯罪事实供认不讳。当然在这个“供认不讳”的背后，我们可没少花功夫。
处理好这宗案子后，谭大妈告诉我，她再也没有听见奇怪的敲门声，但却做了个很奇怪的梦，梦见已去世的彭太太向她道谢。
第一卷 517 老渔民
我有个姓吴的朋友，他的父母年轻时是靠捕鱼为生的，一年中大部分日子都漂在茫茫大海中。后来，他们上岸经商，做海味干货生意，就是销售鱼翅鲍鱼等物。
有一次，我和朋友的父亲吴叔闲聊，话题主要是一些出海捕鱼的事情。其实我最想知道的是一些诡异的故事，又或者一些渔民的禁忌，例如渔民吃鱼是不是不能把鱼身翻过来，据说这样会带来翻船的厄运。吴叔笑说：“我年轻的时候还以为这是汽车司机的禁忌呢，别的渔民有没有这种禁忌我不知道，反正我认识的渔家人吃鱼都是想怎吃就怎吃，没有不能翻转鱼身禁忌。”
我们继续闲出海的事情，说起禁忌，吴叔说最大的禁忌就是不能捕捉会说人话的鱼，就算捉到也要立刻放生。他说：“小时候听人说，鱼儿会说人话，我觉得挺神奇的，后来破四旧时，我就不信这事儿了。不过，有一次我们那条船真的拖上了一条会说人话大鱼，当时我们全船人都吓呆了，那条鱼像小鲨鱼似的，一拖上来就求我们放了它，声音就像小孩子哭泣哀求。我们都以为它是鱼仙，吓得立刻把它掉回海里。”
我想，吴叔所说的鱼仙，大概是种变异的鱼类，因为大脑比较发达，能与其它生物作精神交流。听过我的解释后，吴叔仔细回想，说当时鱼仙被拖上来后就不停张口吸气，似乎真的不是用嘴巴“说话”，而是像我所说的直接用大脑与他们交流。
吴叔还告诉我一件奇怪的事情：“有一次在雨季时出海，发现前方有很多木板之类的漂浮物，想必是前方有船只沉没，大伙就把船驶过去，看有没有人生还。出海很忌讳见死不救的，因为谁敢保证自己不是下一个遇难者。
“船还没驶近漂浮物，船尾的螺旋桨就打到东西了，我们走到船尾查看，发现一具少女尸体被螺旋桨打成三大块。在海上遇到浮尸不算可怕，但遇到却又不管就很忌讳了，因为浮尸会变成水鬼，会把经过的船只弄沉。
“所以，我们就把浮尸捞上船，叫个胆大的人用鱼网线把她的身体缝上，然后用布盖着，等上岸后再安葬。虽然船里有具尸体不是什么好事，但我们又没有害她，而且还帮她缝合身体，算是对她有恩，所有大伙都不怎么害怕。
“就在捞起浮尸当晚半夜里，大伙都梦见那个少女叫我