，他的电脑24小时开着，每天有收不完的邮件。他似乎认识很多人，但事实上他根本没有朋友，他甚至已经一个礼拜没有和老婆说上半句话了。
他对最熟悉的人感到陌生，对陌生人感到熟悉。但他并不介意，只要他还有手机、还有网络、有电视，他就可以拥有全世界。
但遇到那个流浪汉后，一切都就变了。那天他抱着坏了的电磁炉，边走边埋怨老婆没了电磁炉就不会做饭，一个流浪汉不怀好意地拦住了他，舔着黑乎乎的嘴唇说：“你老婆是废人，你也是。”
黄北北没理他，但那流浪汉不依不饶地追着他喊：“瘸子没有拐杖不能活，瘸子是废人；你们没了这些东西就不能活，你们也是废人。”
在遇到那个流浪汉的第二天，黄北北失业了。
黄北北失业是因为他丢了一笔重要的业务，他丢了一笔重要的业务是因为他没有及时收到客户的邮件，他没有及时收到邮件是因为他电脑的网卡坏了。
自从黄北北失业后，他就真的成了一个废人。
每天，他的神经都和手机充电器上的指示灯一样，一直紧绷着。他特意把短信提示音和来电铃音设置成聒噪而特别的音乐，这样的声音在任何时候、任何地点响起，都能第一时间引起他的注意。他不得不这么做，因为他不能错过任何一通来电、任何一条短信，就像他决不能错过任何一个就业机会一样，他不想成为废人。
2
这个夏天，真的格外热。房子的里里外外似乎都冒着水蒸气，世界变成了大烤箱，似乎把一切都烤干了，甚至连时间、血液和灵魂，都在这样干热的天气里蒸发了，未来、梦想也变得那么遥远，且索然无味。
事实上，人间蒸发的不仅是那些虚无缥缈的东西，还包括黄北北的手机。
他分明记得它上一秒还被握在手里，那大概是他今天第一百零一次查看是否有未读短信和未接来电，但下一秒它就不见了、蒸发了。那一刻，他竟然感受到了前所未有的绝望，比丢掉上一份工作时还要绝望。
那部手机里存储着他所有的人际关系，关联着他的未来、甚至整个人生。那一刻，黄北北觉得自己真的废了。他翻遍了每一个衣兜，甚至包括衣服里上的每条褶皱；继而，他又抱着渺茫的希望，把自己今天的路程一寸一寸地搜索了一遍。
就在黄北北绝望到整个人都虚脱的时候，他又遇到了那个流浪汉。他懒洋洋地躺在街角的破垫子上，嘴角从胡子里探出来，微微扬起，带着嘲弄。
黄北北突然觉得，他所有的厄运都源于这流浪汉的诅咒，他说他是废人，他就真的废人。于是他劈头盖脸地问：“你是什么人？”
那流浪汉指着路上一个牵着导盲犬的瞎子说：“我和那瞎子一样，是废人。”
“那你有没有见到我的手机？！”黄北北继续恶狠狠的。
流浪汉继续指着那个瞎子答非所问：“你的手机就是那瞎子的导盲犬。”
3
黄北北因为丢了那部手机而变得精神恍惚，他常常习惯性地把手伸进裤兜，然后又落寞地抽出来；他常常在半夜被自己的手机铃声惊醒，缓过神儿后才发现那不过是一场梦。
毫不夸张地说，黄北北的心在滴血，因为在他丢了手机的这两天里，不知道有多少就业机会与自己擦肩而过，就连他想找人托托关系也成了奢望，因为那些人的电话号码都存在手机里，他从来没有想过要去记住它们。
黄北北终于忍不住了，他央求老婆从那有限的家用里挪出点钱，重新买一部手机。
当时，黄北北的老婆就像刚刚吞了十斤de-tona-tor一般:“你这个废人！没有手机你就不能活了？！”
这句话一针见血，似乎有什么东西在他的内心狠狠地砸了一下，摩擦出某种诡异的火花，照亮了某个可怕的真相。黄北北想起流浪汉的话，心中不禁凛然，原来那手机真的他的耳朵、嘴巴、是他的胳膊他的腿，没有了手机的黄北北，就是没有了导盲犬的瞎子。
这次，黄北北主动找到了那个流浪汉，当时他躺在一块破垫子上，嘴唇干裂，烈日正在一点一点蒸发着他的生命，这令他看起来奄奄一息。
黄北北再次问了他一个相同的问题：“你到底是什么人？”
流浪汉的眼睛里闪过一丝落寞：“一个拒绝成为废人的废人。”
“什么意思？”
流浪汉看了看架在黄北北鼻梁上的眼镜，说：“人呐，越活越不完整，越活越残废，你看，你看，满大街都是废人……虽然我就要死了，但我很庆幸，自己死的时候不是个残废。”
黄北北望着一无所有的流浪汉，突然明白了什么，心里一下子变得透亮透亮的。
4
从那以后，黄北北再也没有提过买手机的事情。他变得越来越奇怪，越来越不可理喻。他把老婆给他买的新手机扔进了垃圾桶；他拒绝请人维修坏了的微波炉；他一日三餐，就算撑破肚皮也要把所有的东西吃完，因为他决不把剩下的食物放进冰箱。
他老婆说他疯了，可他却振振有词：“我不过在努力让自己不成为一个废人。”
这话气得他老婆跑回娘家，再也不肯回来。
后来有一天，大半个城市都停电了。
于是，世界乱套了。没有电，就没有了电脑、网络、工厂、甚至没有了红绿灯。每个人都变得无所事事又手足无措，职员们坐在电脑前发呆，工人们蹲在车间门口抽烟，交警站在十字路口累得满头大汗，甚至就连吃饭喝水都成了问题。
在这样没有电的大热天里，每个人都坐立难安，除了黄北北。
黄北北懒洋洋地躺在一块破垫子上，就像那个死去的流浪汉一样，嘲讽地望着每一个路过的人，也望着我。
是的，我就是在那个时候认识黄北北的，当时我提着笔记本，正四处寻找可以上网的地方，因为这天是给杂志交稿的最后期限。
黄北北拦住我，一看就是刚入行不久的流浪汉，脸上带着生涩。
他说，你是个废人。
我说，我不是，我靠写字养活自己。
他问，如果没有了电脑，你还能继续写字吗？
这个问题令我毛骨悚然，因为我现在已经不会用纸和笔写故事了，倘若没有电脑，你将再也看不到我的故事，直到永远。
于是，我犹豫了很久才说：“好吧，我承认自己是废人。”
黄北北继续问，你还愿意继续做一个废人吗？
4
我愿意。
既然全世界已经没有一个完整的人了，那我们不得不心甘情愿地接受这一事实。我们用先进的科技制造自己可以操控的各种机器设备，然后，我们自己再心甘情愿地沦落为控者。它们操控着我们使用它们，维护它们，并研制出功能更加强大的它们。
在对它们的依赖中，我们不得不沦落为废人。
第一卷 627 谎言
老庄是个出租车司机。前一阵，他撞人了。
那天深夜，老庄拉了一个去西郊的大活。虽然西郊地处偏僻，但是一路上人少车稀，活拉得很顺利。回城时，已是深夜三点，他的眼皮开始打架。就在双眼一闭一睁的瞬间，他感觉到车灯前晃过一个人影，接着便听见“嘭”的一声。老庄一脚踩下刹车，整个人惊呆了，第一反应是——自己撞人了。他抖抖索索地下了车。四周无人，马路边是一片漆黑的树林，根本看不见那个被撞飞了的人。老庄咽了口唾沫，窜上车，不顾一切地疾驰而去。
撞人之后，老庄一直在惶恐中度日。他车也不出了，每天憋在家里。交通肇事逃逸是要被判刑的，他真害怕哪天police突然造访，给他带上一对铁镯子。老庄的一反常态，让老婆觉得很奇怪。几经逼问，老庄总算说出来了实情，老婆也慌了。两人琢磨来琢磨去，决定索性编造了一个不在现场证明。老婆偷偷托人给老庄办了个假病历，如果真有police来盘问，就说那天老庄病了，没出车。
两个人忐忑不安地等着police到来。奇怪的是，半个多月过去了，别说police了，连电视上都没有相关的追查肇事车辆的报道。老庄想，也许他撞的是一个无家可归的乞丐，或者，那具尸体已经腐烂在树林的深处了？他开始胡思乱想，夜里还经常做梦。
梦里，他撞人的事情被发现了。他蹲在狭窄的审讯室里，对面是两个面目模糊的police。
一个police问：“那天你出车没有？”
他摇了摇头。
另一个police问：“那天你干什么去了？”
他便把编好的谎话说了出来。
这时，两个police都不说话了。在令人倍感煎熬的沉默过后，他们猛地站起来，指着老庄说：“你看看你的鼻子。”
老庄垂眼一瞧，自己的鼻子正在飞快地生长着。这时，他的鼻子突然阴森森地笑了，一字一顿地说：“你在撒谎！”
这个梦让老庄想起一个叫皮诺曹的童话人物。那个小木偶每说一次谎，鼻子便会长长一点。这个梦成了他心中的疙瘩，每次醒来，他都下意识地摸摸自己的鼻子，看看是不长长了。但无论如何，一切都还算正常。老婆开始催促老庄出车挣钱了，几天后，老庄无奈地重新坐上了驾驶座。
当晚，老庄照常在老地方等客，很快就有人上了车。这个人穿着一件有帽子的衣服，帽子套在脑袋上，看不清脸。他问客人去哪，这人缓慢地吐出两个字：“西郊。”老庄硬着头皮开动了车子。
相似的夜晚，寂静的公路，漆黑的空气，老庄觉得身子在抖，但还是强装镇静。
这时，客人突然说话了：“听说了吗，前一阵这里撞死个人。”
老庄愣了一下，僵硬地点了点头。
这人又说：“知道是谁撞得吗？”
老庄忙摇了摇头。
这时，这人突然说：“停车，我到了。”
老庄忙踩了刹车，他望了望四周，脑袋一下大了，这里正是他上次撞人的地方。这个客人已经下车了，他站在老庄的左前轮胎前，阴沉沉地说：“这里就是我人生的终点。你，一直在说慌。”说完，眨眼即消失在深邃的树林中。
老庄的头都大了，一脚踩下油门，车子斜着就冲了出去。瞬间就栽进了路边的沟里。
老庄死了。几天后，他老婆改嫁了。她嫁的，就是两次乘老庄的车去西郊的乘客。
第一卷 628 手机
临近春节，沙田村外出打工的几个小伙子回了村。在外劳碌了一年，大家也都或多或少带回了一些钱物，哄得家里人开开心心的。
他们中，数田家财最为风光。他带回来一部高级手机，着实让村里人眼红。虽然田家财平时几乎没有什么电话可接，但这部手机还是成了他在村民中炫耀的工具。他终日爱不释手地把玩着手机，按按这儿，摸摸那儿。
这部手机有强大的照相功能，于是田家财常常有事无事地拉住村民，主动给他们拍照，一边照还一边啧啧地感叹：“这高科技的玩意儿就是不一样，照出来的人个个都是明星。”
对方听了田家财的话，急忙凑过来看自己的照片。果然，那显示在屏幕上的相片色彩饱满，旁边还围着一些花花绿绿的花边，看上去还真像那么回事儿。
这天，田家财心血来潮，又摸出手机“咔嚓咔嚓”地一阵乱拍。鼓捣了一阵后，他想起，他这几天尽给别人拍照了，自己反倒一张都没有照过。
田家财走出家门，想逮个过路的村民给自己拍上一张，可他等了半天，都没有等到人。无奈之下，他决定自己给自己拍上一张。
田家财一手举着手机，远远地伸了出去，对着镜头挤出一个十分别扭的笑容，“咔嚓”一声，他的形象定格在了手机屏幕上。
他得意洋洋地把手机拿到眼前，想看看自己的光辉形象，可当他的目光落到手机屏幕上时，却猛地呆住了……
就在这天，田家财的女朋友刘芳恰好来探望他。来了之后，刘芳发现田家财竟昏倒在自家屋前，身边还丢着一部新款手机。她不知道发生了什么事，就拣起手机装进兜里，然后叫来了邻居，帮着她把田家财抬回屋里，放到床上。
刘芳使劲掐着田家财的人中，终于让他有了些反应。之后刘芳又冲了一碗糖水，喂他喝了几口，田家财总算醒过神来。
刘芳问田家财怎么会昏倒了，田家财支吾了半天也没有说出个所以然来。刘芳火了，转身要走。
田家财叫住了刘芳，他踌躇着问道：“刘芳，你有没有看到我的手机？”
刘芳这才想起在田家财身边发现的那部手机，她从衣兜里掏出手机，在田家财眼前晃了晃，说：“上次叫你给我买件一百多块钱的衣服，你说没钱，现在又有钱买这么高级的手机？哼！你心里根本就没有我。”
田家财迟疑了一会儿，说道：“这手机不是我买的。它是个不祥的东西，你给我拿去扔了，或者砸了，反正，扔得越远越好，砸得越烂越好！”
刘芳大吃一惊，她走到田家财面前，伸手摸了摸他的额头：“你没有发烧吧？这么贵重的手机，你叫我扔了、砸了？”
田家怒道：“我叫你怎么做你就怎么做，那么多废话干嘛！”
刘芳见田家财发了火，不敢再多说什么，转身走出了田家。在她身后，传来田家财有气无力的声音：“你一定要把手机扔掉，我再也不想见到它了。”
刘芳看了看手里的手机，心想：“田家财一定是摔糊涂了，傻子才会把这么高级的手机扔掉！反正我的手机又旧又老土，干脆把卡换到这个手机上，留着自己用。”
刘芳回家后，满心欢喜地摸出那部手机，换上了自己的手机卡。随着欢快的开机音乐，她美滋滋地看着屏幕亮了起来。
等到手机的待机图片跳出来，刘芳愣了一下，是田家财的照片。而且，那张照片看上去怪怪的，让人很不舒服——
照片是黑白的，四周有一圈黑框，黑框的顶部和底部，都点缀着几朵小白花。
天啦！这是一幅遗相，田家财的遗像！
刘芳终于明白为什么田家财会有那么怪异的要求了。不过，这部手机上为什么会有田家财的遗照呢？她想来想去，百思不得其解。
此时，刘芳的弟弟刘信回家了。他看到姐姐手里的手机，一把就抢了过去。刘芳急忙让他把手机还来，弟弟却死活不干。
刘芳起身去追刘信，刘信一边躲闪一边举起手机，想要把姐姐气急败坏的样子拍下来。
“咔嚓”一声，刘芳的样子定格在了屏幕上。
刘信看了一眼照片，突然停下了脚步，对刘芳说道：“姐，你选的相框真难看。”
刘芳一把抢回手机，朝手机屏幕上望去。屏幕上，她取代了田家财，留在了那个黑白相框里。看见刘芳目瞪口呆的样子，刘信说：“这款手机可以根据自己的喜好来给照片搭配相框。我帮你把这相框删了重新选一个，这相框看上去和遗像差不多，不吉利。”
说完，刘信拿过手机，动作飞快地操作起来。不一会儿，他将手机递还给刘芳，屏幕上还是刘芳的照片，只不过相框造型已经变得十分漂亮时尚。
刘芳随意翻看着手机里的其他照片，看着看着，她突然问道：“这是什么？”
刘信接过手机看了看，说道：“这是视频短片，这手机除了照相，还有摄像功能，我看看里面拍了些什么内容。”说完，他按下了播放确认键。
那段视频只有短短的几分钟时间。镜头里有一辆摔得稀烂的汽车残骸，车旁还横七竖八地躺着一些遇难者。看得出来，这是一起车祸的现场。片刻之后，一群人闯入画面之中，他们一拥而上，却并不救助伤者，反而在遇难者身上东翻西找。掏口袋的掏口袋，抹手表的抹手表，凡是发现现金和值钱的物品，都毫不犹豫地据为己有。其中最为残酷的一幕是，一个还在挣扎的伤者，竟活活地被那群哄抢财物的人踩踏至死。
视频的最后，一只枯瘦的手伸了过来，镜头晃了晃，接着画面停在了一张挂着邪恶笑容的脸上。
那张狰狞面孔的主人，正是田家财！
当天下午，沙田村里突然来了一队police，他们带走了田家财和那几个与他一道回村的年轻人。
第一卷 629 水鬼索命
老区有八个著名的景点，被称为“红都八景”，其中一景“双江望月”就在我们学校的边上。这是一个三岔河口，绵