《嵩山情结系列：《月冷嵩山》》
曾经沧海 除却嵩山
我想像芦雅萍有着怎样的古典情怀。
我和她没有现实的接触，读过她的长篇小说《岳立天中》，现在又读了她的《月冷嵩山》。我一向自诩自己透过文字识人的直觉能力，读作品如透视作者的精神拼图：这些文字从哪里来，到哪里去？它们让人一阵冷，一阵热，一会儿喜，一会儿悲。
女性主义的文学批评家发现，在当代很多女作家的笔下少有被正面描写的优秀男人，或者说她们笔下的女性光彩往往超越男性。“易求无价宝，难得有情郎”，这是这个时代男人的堕落？还是这个时代女性的失望？这是现实，还是象征？关于男人女人，关于爱情，当代作家愿意探及和面对更深广的真相、更细微的人性，他们更加不动声色，在这个理想和感动稀缺的时代。
而芦雅萍世界中的男主人公还是那么英气勃发、豪情满怀，他们身姿挺拔，充满理想，英雄气壮，儿女情长；芦雅萍作品的世界中，女主人公还是那么刚柔相济、如诗如画，温柔似水，刚烈如火，而且男女主人公始终相爱，虽然他们的际遇是那么坎坷，结局如此不幸。其实他们所处的时代风雨飘摇、禁锢重重，他们爱情生长的环境恶劣，土壤贫瘠，但是他们一路抗争，至死不渝。
爱情在家族禁锢和历史风云中逆风飞扬、艰难生长，个人命运折射时代变幻，这是我们曾经沧海的阅读经验，近代以来特别是新中国成立以来，很多小说是这样写的，这是一个带有某时代理想主义和浪漫主义胎记的模式。
从《岳立天中》到《月冷嵩山》，作家试图在作品中容纳更广阔的时空。对于《岳立天中》和《月冷嵩山》描写的时代及其爱情，不是没有另外书写的方法和可能。芦雅萍的选择，当与她的文学气质和愿望，与她的阅读和写作经验等等有关。面对爱情困难的时代，可以放弃也可以坚持，可以低沉也可以昂扬，可以浪漫也可以残酷，芦雅萍起初总是充满浪漫主义的温情，经过英雄主义的激|情，逐渐回归到无奈和无常的传统悲情，因此我猜想她的古典情怀。
这种古典情怀与她的故乡情怀和历史情怀联系在一起，大概就是芦雅萍称为“嵩岳情结”的东西，它也与我们的地方志叙事传统暗通款曲。加上第三部《少林方丈》，称为嵩岳情结系列三部曲。
作家兼同乡李佩甫曾称芦雅萍是文学豫军中“比较刻苦、认真”的一个，也是“坚守古典”的一个，这一点我确信。从作品中可以看出，芦雅萍的小说有须眉气。其实，她是我注意到的第一位河南女性作家。在我的印象中，好像河南女作家人很少。放在全国乃至全世界的女作家当中来看，芦雅萍的小说有须眉气，有中原女子的那种特有的刚与柔、粗与细。
芦雅萍小说的潜力和可能性很丰富，我希望她能向更飘忽更神秘的空间伸展。文学是无限的，中外很多作家都曾谈到创作中的那种神奇体验。日本女作家多和田叶子说：“迄今为止，我描写的人物几乎没有原型。在动笔写第一行的时候，在小说的世界真正开始动作之前，他们既无姓名，也无轮廓，仅仅是浮游在我的内心的某种想像而已。他们从哪儿来，连我自己都无法说清楚……有时，他们会朝着作者———也就是我———根本想不到的方向走去。当你慌忙去追赶他们的时候，小说的世界在不知不觉中获得了崭新的生命……登场人物若按照作者的意图行事则会失败。我以为作品自身所具备的力量，必须将作品引向作者无力达到的世界。”
文/刘县书
《月冷嵩山》楔 子
光绪二十年秋。 大半轮煌煌的明月刚刚浮出中岳太室的东山。 夜幕下的嵩洛古官道上，由远而近地驰来两位骑者。马蹄声惊飞了山崖两旁灌木丛中的宿鸟。鸟儿竦然惊叫着窜出丛林，驮着清冷的月辉朝夜的深处迤俪飞去。 骑者勒住了马缰。 就着清银似的月光，可以看出骑者是主仆二人：主人有三十五六岁，精壮的五短身材。亮纱裤褂，头顶处士巾，脚登一双抓地软靴。他吁马驻足，遥望着月下如奔如涌的太室诸峰，眼神显得深邃而忧郁，偶尔闪过一瞥威厉的灼亮。 嵩山的云气一向来去倏忽。大团的云流突如其来，一下子扑向主仆二人，弥漫了整个山野古道。天上那轮煌煌的秋月，瞬时便被浓重的云气吞没了。 云气游去时，群山的轮廓更如水洗一般明晰了。清光辉映下，远远近近嶙峋的山岩和蟠虬的古树，甚至山间的寺塔飞檐都隐约可辨起来。 那破云而出的大半轮月亮，此时恰恰悬在太室东山的两山山凹处，仿如一颗巨大的珍珠静卧于蚌壳之中。 骑者旋过脸去--在山脚下，在那黑黢黢的一片闾落纵横之间，稀稀零零的，有数点灯火明灭。 那里就是则天女皇当年亲赐地名的”登封”山城。 顺着一条乱石铺就的小路，二人打马直奔小城而来。过城门时，主人跳下马背，把手中的缰绳撂给身后的仆从，徒步朝城里走去。 他走得很小心。 一路鸡犬不惊。 最后，主仆二人在城南街刘举人的府前停下…… 连着好几天了，刘家做活的下人谁也估不透，这位突然而至的客人是谁。老爷们缄口不提，下人自然也不敢胡乱打听。可是，从家里三位主子老爷和太太们的神色里不难看出，这位客人在他们心中可是绝非寻常的--个个满脸亲热，却又谦恭有加。主仆二人的一应起居用度，不管是吃穿铺盖，还是桌椅摆设，甚至连笔墨纸砚都是亲自查看、反复叮嘱。 他是谁？ 从哪里来？ 下人们更加留意起来：客人每天天一亮就出去转山看景，月出东山时分才归来。无人时，他常常显得神色抑郁。与人相处很少话语。出入总是一身布衣。然而，神态举止间却有着一种让人说不出来的威仪。无论是站着还是坐着，腰板子永远挺得像棵松。每晚人静时分，总要在天井里打上一趟拳。一天夜里，有个下人进屋送热水时，蓦然看见在大人身边的桌子上，赫然摆着一把山城极少见的、吓人的腰炮！ 凭这，可以断定他是个行武之人！ 可是，客人白天出门，不论翻山还是越岭，回来以后照例要读半夜的书。看这，他又像是个学问人！ 他究竟是做什么的？ 后来，还是刘家三小姐的奶娘获悉，小姐喊这位客人”舅舅”。打京城来的。 几天后的一个夜晚，当月亮再一次辉辉煌煌地悬在太室山东山岙子时，他带着仆人牵着马，又悄悄地离去了。 天空未留痕迹，鸟儿却已飞过。 第二年春上，这位神秘的客人再次来到山城刘举人家。 依旧还是一个月亮将圆的夜晚。 依旧还是那身布衣打扮。 不同的是，此番他是携了四位好友一起来的。 这次嵩山的之行，刘家表兄携四位好友在中岳嵩山的峻极峰，对月盟志：于此嵩山明月之辉下，中岳太室之绝巅，结成布衣之季昆，互为终生之好友…… 归京后，刘家表兄又于其韬光养晦之所，镌《嵩云草堂》四字悬于门楣。与四位好友在此争辩甲午兵败原因，研读中西兵法，翻译洋夷最新兵书十二卷，发誓雪洗败辱之耻…… 几天后，就着一地清冷的月光，一行人悄悄地归去。 依旧鸡犬不惊…… 二十年之后，刘家表兄权至域内极峰。改共和为帝制，帝号”洪宪”。 诏谕：奉当年同登嵩山、月夜盟志之四位旧友为”嵩山四友”。颁嵩山照影各一，赐不臣之优礼…… 腰炮——手枪。 嵩山四友——李经羲，赵尔巽，徐世昌，张謇。  
《月冷嵩山》第一章(1)
光绪二十三年冬，学政衙门徐大人和翰林院文大人来山城讲学，刘家小姐刘如茵女扮男装跑到书院听学伤了风。当天夜里，她全身烧得火炭儿一样，两三天里米水未进。 待如茵娘问明，女儿这次招病，原是她两位堂兄撺掇她出门听学惹下的祸，着管事的赶到书院，把如松、如桦两个侄子叫回家来。见了面，劈头盖脸地就是一通数叨：真真一对儿不长劲的东西！不说带着妹妹往正道上走，成日干些不上台面的事！ 两人一脸愧色，也不争辩。待来到后院探望三妹如茵时，如松埋怨道：”唉！三妹！为了你听学，扯出多少是非来！所幸那天人多，大伙一心听讲学，没人太注意你。否则，一旦有人看出破绽，传开了，挨骂倒也事小。今后谁还敢再为你提亲啊？你就待在家里，当一辈子老闺女罢！” 如桦在一旁笑道：”我看，未必就没有人看出破绽！那个吴子霖，恐怕已经起了疑心了！莫看那小子平素不哼不哈的，其实是个再精细不过的主儿了。事后，他稍微想一想：三叔膝下根本就没有这么大的一个小子，恐怕事情早就漏馅啦！” 如茵听二哥提及”吴子霖”三字，一时就心烦气恼起来，恨恨地嚷道：”你们再胡说！” 哥儿俩相视一笑，赶忙噤声。 还是在今年芒种以前，吴家坪的吴子霈，先后两次托了城里有头脸的人，携了大礼来刘家为他兄弟吴子霖提亲，求与刘家三小姐结为秦晋之好。如茵的两位伯父十分乐意两家能联上这门亲，对如茵爹娘进言道：”三弟，弟妹，吴家二爷子霖，不仅家财富甲一方，更兼人品稳厚持重。虽说眼下只是个生员，可他一个姐夫的叔公在京城做官，姐夫本人又在省巡抚衙门任八品参事，另一位姐夫江南盐务衙门做着六品运判。朝里有人，吴家二爷将来的功名前程，自然也是很有指望的。” 如茵爹娘虽没有见过吴家二爷本人，听两位兄长这般夸赞吴家二爷，又明知两家皆是世家书香，觉得这门亲事好商量。 但是，众人谁也没有料到：只因如茵的两位堂兄平素闲谈时，曾在她面前说起过”吴家坪吴进士的后人吴子霖、吴宗岳在嵩阳书院里叔侄同窗，叔叔的文章反倒不如侄子”的话，无意记下。故而，当娘过来问她话时，还未待娘的话完，她竟一脸怨恼地噙泪跑开了！ 一向疼爱女儿的刘家三老爷，虽不知内情何故，因见女儿对这头亲事不大情愿，便对夫人道：”茵儿的年龄也不算大，这门亲事，先缓一缓再说罢。” 于是，吴、刘两家的亲事，竟上不上、下不下地搁在那儿了。 如茵的父亲刘举人，在兄弟中排行老三，眼下是开封府学的训导。夫人刘氏，虽连生了一个儿子和两个女儿，却只有小女儿如茵一人结结实实地长了这么大。大女儿和大儿子，都是三几岁上夭折的。刘夫人烧香拜佛，惜老怜贫，直到几年前，上天垂怜，终于又赏了个老生的儿子。 如茵在家里姐妹中排行第三。因爹娘宠爱，自小就是可着性子长的。素常，总爱扮成男孩子样儿，身上或是长短马褂，或是袍子坎肩，腰里滴哩嘟噜地挂着扇套、玉佩、短剑之类的玩意儿。一双脚，只因闹得厉害，缠缠放放地，最后成了一双半大不小的脚。出门时，便登着一双青缎子快靴，脑袋上或是一顶帽子，或是一方处士巾，把个额发遮得严严实实地，生人眼里，俨然一位风流潇洒的公子哥儿。 如茵父亲因膝下无子，又因连着上面两个儿女都没有成|人，只有这个假小子似的闺女倒还结实。故而，十几年里，一直都是睁一眼、闭一眼地，权当养了个小子自蔚！ 如茵常听先生、伯伯和父亲教导几个哥哥弟弟说，朝廷素来只以八股取仕，而好多读书人却因不得要领，竟致终生诗书、场场不第！像大哥，秋闱连考了三科，二哥也考有两科了，皆是名落孙山！ 如茵心下不服！闺中无事时，也不习女红，也不拈针线，因知八股多以四书五经命题，故而，除了把个《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》四书，并《易》、《书》、《诗》、《礼》和《春秋》五经通解之外，更着意地留心玩味起八股来。什么破题啦、承题啦、开讲啦；什么正破则反承、反破则顺承啦；并什么御讳、庙讳、圣讳；抬写、格式、规矩，一一地领略铭记，又汇聚了古今优秀的八股文章，仔细揣摸，似个猜灯谜一般，反复把玩不已。因天性聪慧，加之熟读圣贤，牛刀小试，每每令先生和父亲惊愕不已！只叹惜投生了女儿胎！虽有读书作文的天份，毕竟不得有玉堂金马的一天！ 果然，及至后来，堂兄如松、如桦先后中了秀才，又是县学、又是书院地去念书深造，如茵却只有望洋兴叹的份儿啦！ 虽说如此，到底心中不平！ 在刘家众多兄弟姐妹当中，如松比二叔膝下的如桦长了四岁，如桦又长了三叔膝下的如茵两岁。兄妹三人因年岁相当，加上打小儿一起在家塾里念书。故而，比别的兄弟姐妹更亲了一层。平时，两位堂兄回家时，如茵总喜欢向二人打听一下府试、乡试的结果，问问书院众位生员季考岁试谁夺的魁？顺天乡试和会试有无科甲高中的？闱中有无作弊被黜的笨蛋？学官和先生又出了什么新鲜题目、讲了什么文章等等。
《月冷嵩山》第一章(2)
有时，碰到月课、季考或岁试，先生出了什么太难的题目，两人偶尔也有请堂妹帮忙捉刀的时候。谁知，这样的文章，往往倒能博得先生和诸位同窗的一致叫好！ 一次，先生出了一道题为《岂曰无衣？与子同袍》的八股文章。如茵跃跃欲试，信手来了一篇。两位堂兄一见，拍案叫绝起来！两人照样誊录了一番，拿到书院，先生和众位同窗见了，无不啧啧称赞：文笔雄浑通达，意境云断高岭！不仅有大漠冰河之旷缈，旌麾斧钺之凌猎，更有铁马金甲之雄武……皆赞叹：同题文章中，此篇当属上品！ 如松和如桦二人却忍俊不禁地揭了谜：”此乃吾家愚妹所为也！” 众位山长、学长闻听，无不愕然慨然：”呀！天下果有闺中英雄！” 据说这几天，省城学政大人要来山城。除了讲学之外，还要在嵩阳书院举荐几位文章好、德行佳的生员，应明年京城的贡生拔试！规矩是先通过书院和县学学官推荐。然后，众位大人在本年岁考的卷子中，选中几名德行文章俱佳的，明年春上进京再最后入拔。 岁考的内容除了有经世策论、书艺、诗艺和七言韵诗二首外，还要另备一篇八股文供诸位大人筛选。 二人得知内情后，一时也跃跃欲试起来。 只是，二人最头痛的是八股！叨鼓了一番：倘若堂妹肯代笔的话，被选中的可能或许会大一些。因事先得知，这篇八股的题目很可能是出自《书经无逸》中”寅畏天命，自度治民”二句，便合计出一个主意来-- 讲学的大体日子定下之后，两人从书院跑回家来，故意当着如茵的面，大声小气地争执说：文大人是怎样一位改良变法的倡导者，徐大人翰林出身，又是怎样一位学贯中西的学问家。这次听学的机会真是可遇不可求！那天，一定要早些去占位置……云云。 如茵果然就入了他们的彀中，兴致盎然地向两人打听：”大哥二哥，你们说什么？谁要来讲学？讲什么题目啊？” 如松看了如桦一眼，漫不经心道：”你一个女孩子家的，打听这做什么？总不成也跑去听罢？” ”怎么，我怎么就不能去？” 如桦笑道：”嘁！你去听讲？大伙也别听学了！都争着一睹你的芳容罢！” ”哼！我偏要跑一趟不可！我倒要看看：谁敢把本小姐怎么样？” 如桦龇牙一笑：”嘻！谁能把你怎么样？看猴子耍把戏，谁能把猴子怎样？喝采罢！三妹，你若真想知道两位大人讲些什么，回来，我可以把笔记借你看看，再对你详细说说讲学的情形。不过，这可有个条件在先：你得帮我做一篇八股才行！” ”我才不帮你做什么八股、九股呢！我偏要亲自去听大人讲学不成！” 如松道：”一个十七大八的闺女，跑到男人堆儿里去听讲？不让你给搅得炸了窝儿才怪呢！” ”讲学赶在十冬腊月，我扮成男装，又躲在你们中间，有何不可？”如茵辨驳道。 如松沉默了一会儿，觉得此举虽有些冒险，倒也不妨一试。过去，其实三妹也常玩这种把戏：穿着男装，跟他们一起跑到中岳庙