，英姿飒爽，昂首挺胸地站在大卡车上，对路边包括自己流泪的父母在内的渺渺几个家长毅然决然地挥着手……自己后来的一生中，虽然经历过无数次大场面，但唯独那个场面让他终身难忘。在农村这个广阔天地，他勤勤恳恳，准备扎根一辈子。结果经过贫下中农强烈推荐，他回北京进入公安局侦破队。
三十多年过去了，公安局反间侦查队也在1983年合并到国家安全部侦查局。这么些年，经他亲手侦破的间谍特务案件不下五百起，然而可能是自己没有与时俱进，抑或是放松了学习，最近十几年，他感到自己越来越力不从心。这个在国家安全部里最不需要用脑子，得到线索就上技术（技侦），掌握了足够证据就抓人的工作，却让沙伟绞尽脑汁，时时无法想通。
最让他想不通，越想越气愤的是康伴智主管的情报工作。这些年，他们本来应该互相配合相辅相成的，结果却搞到有些水火不容。这在各国情报和反情报机构中并不常见。
每年的三月到六月，是沙伟最艰难的时间。
自从1989至今，每年的上半年都是共和国的艰难时期。春节本来是标志着春暖花开的季节，按理都应该休息一下。然而，好像海内外反党反华势力也从春节开始结束了冬眠期，逐渐苏醒。
三月，以前只需要搞好保卫工作，保卫好每年这个时候固定在北京召开的人大和政协“两会”，然而，自从海内外敌对势力通过各种途径和平演变中国政体，沙伟在这个月的工作量在无限放大：防止一切敌对势力到天安门闹事，阻止一切别有用心的公民在“两会”期间接触和游说代表和委员……还有，想尽一切办法（使用各种手段）预先侦破这些思想越来越难以控制的代表和委员们临时提出有损共产党领导的议案……
三月好不容易过去了，紧接着迎来“路上行人欲断魂”的清明节，那是一个让中南海的活人们最紧张的时刻，也是全国人民缅怀死者的日子，沙伟却徘徊在生者与死者之间：他必须阻止任何拿死人来压活人的企图和行为！
四月还有一个让沙伟紧张的原因：“四五运动”，就是人民集中在天安门悼念周恩来的日子，也是“我哭豺狼笑”、“扬眉剑出鞘”的时候——这一天，沙伟基本上紧张得吃不下、睡不着。
莺歌燕舞的五月原本是最美的，特别是五月一日的长假期，应该是合家团聚、把酒聊天、结伴出游的好日子，然而——沙伟和他的部下除外，他们不能稍有松懈，他们必须像猎犬一样，保持高度的警惕，因为——八十多年前，愤怒和充满g情的中国人民高举民主的大旗发动了伟大的“五四”运动——近百年后的今天，当年热血青年们手中的火炬早已经熄灭，先烈们的尸骨已寒，然而，一个幽灵，一个民主、自由、民族自强的幽灵仍然在在天安门上空、在北京的上空、在九百六十万平方公里的上空徘徊……
每年，沙伟都重复一个不祥的预感——自己肯定会死在五月份，而且它甚至可以预知自己死于神经紧张和神经过敏这种好像并不致命的疾病。他知道只要能够挺过五月份，只要再挺过六月四日这个让一些人深感恐怖的日子，他肯定可以再活一年……
他会用下半年调养自己的身体和情绪——恐怖的六月过去了，他会在七月一日那一天安慰自己，让自己回过神来。他会在这一天歌颂我们伟大光荣正确的党，他会在这一天默默重复国家安全战士的誓言“忠于党……”，以此来安慰他饱受折磨的灵魂。
然后就迎来了八月一日，也就是人民解放军建军节的日子，如果这时他那被安慰过的灵魂还有一丝恐惧和不安的话，那么枪杆子会让他挺起自己肥胖的腰杆——只要我们党还掌握着军队，我的腰就应该挺得像枪杆子一样笔直！
接下来的节日是让他感到最放松的：十月一日国庆节。这一天是让沙伟觉得自己的工作得到回报，认为灵魂受点折磨、精神受点恐吓也值得的日子。看到自己保护的共和国在风雨飘摇中又安然地度过生日……
国庆节过后，沙尾又开始另外一个恶性循环。他开始思考即将到来的挑战和危险，他的眉头越来越难以舒展，他的头发越来越少，他的心情越来越沉重，心怀的恐惧和怨恨也日益加深，最后，三月又来了——他有时禁不住质问苍天：每年为什么要有三月到六月这几个月？
然而，谁能够想到，饱受折磨和摧残的沙伟局长最怨恨的人是谁呢？
如果你自以为聪明，自以为你知道答案，那么你一定错了。因为他最讨厌以致仇恨的不是那些神出鬼没的异议分子、上访的群众、不满的弱势群体和虔诚的练功者，而是情报局长康伴智！
二
沙伟读书不多，但受党的教育却不少。这奇怪的组合让他能够在不折不扣完成党交办的抓人任务时，可以心平气和。但由于抓人太多，特别是后来这十几年，抓人的范围从特务间谍扩大到异议人士、练功者和各种各样的“颠覆国家政权”的“海内外敌对分子”，他在大脑无法理解这么多事情的时候，采取了更加简单的处理方式，那就是把自己一直认为的反间反特工作这种崇高的事业降格为一种普通职业，一种为了养家活口而不得不操持的工作。这样一降下来，一切都顺利多了，再去抓那些他不理解上面为什么要抓的人时，他也能以“职责所在”，“完成本职工作”等借口来安慰自己，让自己的心灵获得平安。
但是，久而久之，抱持这种心态的沙伟，对自己所抓的对象就不再有阶级仇恨和不共戴天的感情，而仅仅觉得他们是麻烦而已。这些人，他们要就是解决了温饱后没事找事，要就是受到海外腐朽反动思想的影响，或者他们发梦想继承一百年前中国青年人在北京五四运动中未竟的事业——他们让沙伟累，让沙伟紧张，折磨沙伟的灵魂，但沙伟却不仇恨他们……
折磨沙伟、让沙伟生活在恐惧之中，让沙伟咬牙切齿的人是情报局局长康伴智。
有人形容搞情报的人必须有“闻到玫瑰的香味就应该到处找棺材”的品质，这话点出了情报工作的特性。干情报工作就是要居安思危，就是要防微杜渐，发现一切问题于萌芽状态，发现前因后果，挖掘深埋的事实——所以如果你有机会接触各国的老情报员，你会发现他们眼睛里深埋的阴沉和怀疑，他们会怀疑一切，他们会从普通的事物看出决不普通的征兆——然而，事情到了这一步就开始分叉。优秀的情报员可以怀疑可以担忧，但他们提供的情报却一定是以自己冒生命危险搜集到的事实真相为基础，优秀的情报员一切都应该围绕“事实真相”转……只要稍微不小心，优秀的情报员就有可能成为邪恶的魔鬼，这之间只需要小小的一步，那小小的一步就使得人远远的离开了事实真相。在另外一条岔路上的就是这里所说的魔鬼，他们也担忧也怀疑，但仅此而已，他们不再去寻找事实真相，他们把自己的怀疑、自己的猜疑和自己的担心写出来作为情报，让上面的统治者信以为真……
我们这里是在说情报局长康伴智。他也怀疑，他也忧郁，然而，出于不可告人的目的，以自己善于揣测人心的小聪明，向岔路上跨出了一步，也就是从特务间谍引为宝典的“事实真相”向前跨了一步。这一步，就让他跨入了深渊，也让他成为沙伟眼中的魔鬼。和沙伟不同的是，康伴智最喜欢的月份就是每年的三月到六月。这四个月里，他上串下跳，兴奋异常，他会制造上报很多份情报，他能让自己上报的每一份情报都成为政治局的必读之物，他会让高层不安，会让统治者看过他的情报后寝食不安，他会让共和国的领导人看过他的情报后不得不穿上防弹衣坐进防弹轿车，从厚厚的防弹玻璃里偷偷看着街边逛商店买菜的老太太们而惊恐万分，领导核心们会伸出颤巍巍的手在他提供的情报上批示，然后，他提供的每一份情报都被评为高质量、对共和国生死存亡至关重要的战略性情报。他得到了荣誉和不断增加的情报经费和物力人力，每年的这四个多事之秋的月份，康伴智就可以圆满完成一年的情报任务……
然而，正因为他的这些情报，让沙伟活在极度操劳和恐惧之中……
恢复高考后第一批考上大学的康伴智绝对不是“凭空”捏造情报，共和国的领导人也不是那么容易被糊弄的，任何“无凭无据”的虚假的情报都会被他们发现。于是，康伴智在制造情报时就胆大心细，三月份他会制造从海外发回的“绝密情报”，声称“两会”期间，反华反党势力已经策划了天安门抗议。这份情报被政治局批示后，会转回到国家安全部。加上批示的情报会到沙伟手里，因为赶尽关绝这些敢于到天安门广场示威的群众是沙伟的工作，于是沙伟就得加派本来就紧张的人手，日夜在天安门广场值班……四五月都有类似的情报，康伴智交上去后万事大吉，等待奖励，而沙伟就得帮他擦屁股——就得抓到那些人——例如，六月快到的时候，康伴智会接二连三把那些让政治局委员坐卧不安的情报放到他们办公桌上，这些情报给康伴智带来经费和表扬的同时，沙伟却被勒令抓获康伴智在情报中制造出来的“海内外敌对分子”……
不错，共和国确实有很多敌人，但敢于公然跳出来，公然对抗无产阶级铁拳的能有几个？而且转眼之间，他们就会消失了——不是被消灭了，就是被撵到海外，剩下的少数被关在大牢里——但康伴智根据自己的智慧为共和国制造了更多莫须有的敌人，这些敌人都是对共产党怀着刻骨仇恨，妄图变天，企图推翻共产党政权的十恶不赦的。而且——而且他们就在共和国内部，随时采取行动——可怜的沙伟，他被勒令抓获这些莫须有的敌人，让他到哪里去抓呢？
他不是不抓，但这些年抓的那些敌人——年老体衰、受尽地方恶霸欺凌的上访者，心静如水的练功者，一些自以为生活在虚拟世界里自以为可以在互联网上表达心声的中国孩子，还有几个仇恨腐败现象的偏激文人，以及那些误读了《中华人民共和国宪法》而自以为可以自由组党结社的热血青年和中年们……这些人倒是很多，好像抓之不尽似的，有时抓得沙伟的秃头上冷汗直冒——他心里害怕呀！——康伴智制造的敌人没有抓到，却不得不把这些人也当敌人抓起来，如果真能够抓起来一个就少一个的话，那当然好得很，可是……好像越抓越多，而且，沙伟心里犯嘀咕，这种抓法，不是在减少敌人，而是在不停制造敌人。迟早有一天，那十几亿人倏忽之间都变成敌人……而那些敌人将会认为他沙伟是敌人……
沙伟的心和身体一起颤抖，他知道自己不该有这种想法，只要坚持过六月份，一切都会好起来的。但他讨厌仇恨康伴智——那个为自己、也为共和国不停制造敌人的情报局长。他倒好，写完情报后就到国外逍遥自在，让自己在炎热的六月份站在天安门广场浑身冒冷汗……
五十五岁的沙伟离退休没有几年了，他有时会悄悄思考自己的历史地位，但他当然想不通，因为只要还在这个高位，他是无法明白一些事情的。就像今天这样，他一进办公大楼，周围急匆匆的所有的脚步都突然慢下来，仿佛是钟表的指针，都围绕沙伟这个中心转动起来，他们的眼光都或正或斜地集中在自己的身上。当他走到电梯前，所有的人都一边打招呼一边让开一条路，他“哼哼”地对大家点点头，喉咙里发出“哼哼”声算是打了招呼。
电梯门打开了，没人移动，等到沙局长进去后，站在电梯门口的众人仍然只有眼珠子在动，等到这些人里走出两三位自认为够格和局长同乘电梯的处长走进去，大家才松一口气，电梯门缓缓地关上。能够容纳十五个人的电梯里只有四五人，外面的同志都自觉地为领导让出空间。
每天都乘好几次电梯，但过去十年，沙伟都很少有机会去按电梯的按钮，总是有笑容满脸的部下帮他按。有时他不禁想，那圆圆的透明的一按就变红的按钮按上去是什么感觉……
享有这样地位的人，又怎么能够从历史的角度思考自己的地位呢？
三
“你来晚了！”
这句话谁也没有说，是沙伟推开这间特殊的会议室时从许长征部长瞥向自己的目光里解读出来的。他把手提包放在会议桌下，向房间里的领导点点头，哈哈腰。这间特殊的会议室处在国安部办公大楼四楼走廊西头，进门左边的墙上是一面单边可见玻璃，从玻璃看过去，是一间二十平方米的房间。这就是重要的时候，部长们亲自观察从海外归来的客人汇报情况的地方。现在在这个单面可视玻璃前，已经坐了四个人，包括两位副部长和康伴智，许长征坐在正中，他旁边还有一张高脚凳。沙伟正在犹豫，许长征招呼他坐了过去。
沙伟踮起脚爬上高脚凳。这个会议室摆放了几张高脚凳，因为那块单面可视玻璃的位置较高，普通凳子无法看清楚。沙伟坐下后，看到玻璃那边的房间里坐着杨文峰，他正和一位长头发中年人聊天，长头发中年人后面坐着一个年轻人，是这位著名催眠师的助手。
“现在催眠师正和杨文峰聊天，为的是让他放松心情，同时催眠师也可以了解一些病人的心理状况。”康伴智转过头，皮笑肉不笑地介绍。
沙伟点点头，用手帕在头上擦拭。
一个星期前，军委主席介绍的心理医生承认无能为力，推荐目前国内最好的催眠师接手。经过一个星期的准备，今天正式开始。沙伟至今无法理解许部长对杨文峰的态度。当初听到部长说要抓杨文峰，他全力以赴，之后又要他追杀李昌威，他也不分青红皂白，执行了任务。后来，这两个人竟然奇迹般地出现在街道上，一个要杀部长，一个救了部长，而且两个都好像是武侠电影里走出来的绝世高手，这一切都超出了沙伟的理解范围。正如前面介绍的，于是他干脆不去想。办公室同志通知他来参加今早对杨文峰的催眠，他就来了。
玻璃那边的两人轻声交谈着，好像正谈到伤痕文学。沙伟看得出，催眠师是有准备的，他故意在向这个方面引导。沙伟听到杨文峰在摇头叹息：哎，伤痕文学大多为当时文革的知识青年们写的，……我很纳闷，为什么除了伤痕文学，中国就出不了更多的大师一级的反映文革和那段荒唐岁月的文学作品？反右、回原籍、五七干校、文革残酷的运动和斗争不是折磨了成千上万的中老年文学家和艺术家吗？可是为什么文革过去了，他们被平反后，没有一个人出来写反映那个时代的文学作品？难道他们真被改造好了？也许，被折磨死的人把高贵的灵魂带走了，而活着的那些人的灵魂却早已经被折磨死了……
沙伟正准备想一想杨文峰这话是什么意思——因为他对文学一窍不通，而且过去十年，他连一本小说都没有看过，这时，坐在旁边的许长征打断了他的思绪。
“情况怎么样？”
沙伟知道部长在问什么，他也正想找机会汇报。“我加派了人手，而且一路跟踪，只是，他们的摊子好像越来越大，战线越来越长，行动也越来越鬼祟……”
“哦，会这样？”许部长眼睛里流露出强烈的兴趣。
“到上海后，他们集中了几次，都是以林将军为中心，这几次集中，每一次的人又不同，很多是以前在上海工作过的老同志……另外，他们还分批到了杭州苏州旅游，泛舟南湖，欢歌笑语……”
“哦，没有别的异样？”
“好像都正常……但是，就因为太正常才很不寻常，稍微仔细观察，细细一想，一切都很怪异。”沙伟皱着眉头，“在长沙时包着厚帆布的三辆军用大卡车虽然没有了，但他们无论集会还是泛舟南湖湖面，都透出鬼祟和神秘，我怀疑他们之中必有一个非常神秘的东西……”
“你指神秘人物？”许部长纠正道。
“不，我不能确定？”沙伟犹豫地说。
“你不能确定？”许长征把头完全转向他这一边