什么？三十多岁了，他居然还残存那种梦幻的风花雪月遗骸？
敏感地觉得有目光盯视，不舒适的异样感。他转个眼，发现是王淑庄。他若无其事的换个姿态，面向墙壁，只让人看到他的背。
“好久不见了。”仅就这一句就够了。这一句就已经说明他仍然的记忆，他仍然的相识。
话筒吱吱有些杂声。徐夏生好像释然了。她不禁觉得温然起来。她是否怕他已经忘怀？
“嗯，沈……、老、师……”对那称呼，她又顿一下。果然是不习惯。想想，从前从前，她就没有那样叫过他。
他轻笑起来。很轻，不让人听见。
“好久不见。你好吧？”很公式的问候。
他忍住笑，正经回答：“还不错。你呢？”其实好不好，哪一句就说得透？但这么多年的距离生疏，总需要一种仪式、一种祭礼来消除那隔阂吧？所以，她才会有那么公式的问候？
“还好。”果然，她也只是一句轻轻带过。哪里说得清哪！
“我——”她开口又顿住。
他等著。
“我在这附近，正巧经过，所以——”他听著她寻著籍口。但她却放弃了，突然就放弃。“我正巧经过附近，所以，呃，打个电话问候——”
说谎。他打断她：“你现在在哪里？”
“啊？”短暂的错愕沉默。他彷佛可以瞧见她那苍白的面容。“我在学校附近的咖啡馆。我有事到这附近，所以——”她又停顿，然后叹一下，终于说：“其实都只是藉口，我是专程来的。我现在在『is』这里。你今天忙吗？有没有时间？可不可以和我见面？”
这些话她一鼓作气说出口，像是怕停顿了就不再有力气或者，勇气，再说出口了。
而且，那些话，她一定在心里酝酿许久了，反覆咀嚼著，在她吞吐难言的那段时间，时而在她心里盲窜，时而又退缩。
“我待会，嗯，今天下午……”沈冬生瞄一眼课表，思索著。
今天下午他满满三堂课，外加课后社团活动。
“你有课是不是？我可以等——”
“不，你等我一下，我半个小时后就过去。”管它的！跷了课再说。学生可以跷课，老师应该偶尔也可以吧？
就说是感冒伤风好了。
“真的可以吗？”
“当然。等我一下，待会见。”心情异常的平静，没有他预想的心跳。
他应该会认得出她吧？记忆中的她，蓝色的、忧伤的玫瑰……
第四章
宗教这种东西，信者恒信，不信者就是不信。活在这世上，每件事都要有个证据，那太困难了。但这一刻，沈冬生第一次觉得，冥冥中也许真的有股牵引；走进咖啡店，他不需张望，一眼就认出了徐夏生。他甚至比她先发现她。
他走过去，停在她面前。这时间店里人不多，掺掺杂杂的男女还是令人稍稍眼花撩乱。他一眼便看到她，并不是因为她特别突出，或者特别引人注意，相反的，她沉寂在边角里，渺暗得，但他就是看到了她。
也许是因为她的穿著。她穿得相当简单，褪白的牛仔裤，微蓝调的冬季长袖衬衫，下摆半扎在裤带里。秩序中带股凌乱。
她抬起头，看见他。眼神“啊”了一下，慌乱地站起来。
“我没认错人吧？”沈冬生合起笑。
她一迳摇头，微微的，不知所措似的脸红。
令他想起当年他说她的画是中国水墨画的再出发时，她困窘的模样。
“坐吧。”他颔颔首，倒像是招待她的主人。
徐夏生这才静静坐下。她不只穿著乱，那头发也是凌乱狂野的不肯服贴；还有，她的心也是乱的，不安分的跳个不停。
“很抱歉，突然的找你……你很忙吧？”下午时分，她想他的课应该是满的。
“没关系。”他请了整整一个下午的假。就算只谈十分钟也罢，都无所谓，他本来就没心情上课。
重新看到她，原本要模糊了的记忆又清晰起来。多遥远以前的日子了？突然教他想叹息。
“你这些年都在做些什么？一直没有你的消息——”他猛然停住。不，半年前，她捎给了他一颗星球。
服务生来。沈冬生看看徐夏生杯里动也不动的黑黝咖啡，要了同样的一杯咖啡。
“其实，”他说：“今天一早上我已经喝了一笔筒的咖啡。”
“你还在用洗笔筒喝咖啡？”徐夏生微微笑起来。
她在笑？一种奇异感贯穿沈冬生。他不由得盯住她那个笑，紧抓住那一瞬间。
“你还记得？”她笑了。发生了什么吗？不笑的她，如今为何？
“有些事不太容易忘得了。”徐夏生偏了偏脸，微笑不见了。说：“既然喝了那么多，那就不要再喝咖啡吧，换点什么。”
“没关系，都点了。”
就是这样，都点了，再去更改实在太麻烦。大多数的人就是这样妥协的过生活。像他和唐荷莉的关系，像他的喝咖啡，像他的……太多了，妥协又妥协。
咖啡来了。沈冬生碰也不碰。袅袅的热雾直扑向他的脸。它的存在像是只为了表示他们相见面的一种证明。两杯咖啡，两个尚留有余温的座位，即便在他们离去后仍会短暂存在的证明。一种存在证明另一种存在。
“何必呢？”徐夏生说。
沈冬生抬头。“不必那么敏感，很多事情就是这样。”
怎么不知觉说起这个了？他不存心的。
“这些年你都做些什么？大学应该毕业了吧？”他换个话题。都六年了，足够一个生命历次的转换。
“没有。”徐夏生却摇头。
“没有？”奇怪，他也没有太惊讶。
她点头。“说这个没什么意思——”
“没关系，你说。”他想知道。
“你真的想知道？”
“嗯。”他点头。
“其实也没什么好说的，我没把大学念完，还剩一年。”
她停下来。沈冬生等著。
看他没有放弃的意思，徐夏生喝了口咖啡，并不看他。说：
“其实我有努力的，只是每天那样上课、下课，久了，我都不晓得在做什么。我对社团活动没太大兴趣，也不常跟同学来往，于是就开始打工了。剩下一年时，成绩坏得念不下去，又没地方好去——”她又停顿下来。
他可以想像。从以前，她原就不是功课顶尖的那类学生；她的成绩一向不怎么样的。
“因为打工存了一点钱，所以我就出去了。”
她再次停顿，结束了的意思。
“然后呢？”沈冬生偏追问。
“然后？”徐夏生偏偏头，“然后啊……”她把那个语尾助词拖得很长，像是无奈何了，才继续说：“去的时候是冬天，灰扑扑的，看不到阳光，每天数著日子。我不是等一天过尽了，才将那天划掉；而是一醒来，就觉得这天要消逝了，在月历上划上个大xx。很灰暗的，那时候。”
他看著她，她也抬头看他，之间的空气胀得满满，张力很大，饱胀的，好像一碰触就会爆裂开。
那空洞无表情的眼神。都多少年了？认出了，那双眼。这一刹，他真的有一种冲动，想抱住她，牢牢的抱住她，抱住那消逝了的昨天。
“其实，”她低下了头，“适应了以后，会觉得那样的生活还不错，悠闲又自在；只是，常常半夜醒来，忧郁极了，也不能跟任何人说去。我其实适应能力差，意志力薄弱，忍受挫折的能力也低；但也不能因此就找个人来顶护吧。人生、生活这种事，别人是保护不了一辈子的。”
“在那种夜半的忧郁里，有时会有结束生命的念头。但我想，我的这个念头，还是浪漫多于现实的令人绝望吧，虽然常常觉得荒凉。”
到此为止，真的结束了。徐夏生再次抬起头，微微摇头，及肩的半长发凌乱张扬，却乱得煞是好看。
“怎么说到这个了！很抱歉，我本来没打算说这些的——”
“没关系。”沈冬生不以为意。“只是，你啊，还是那样教人有些担心。死了不一定能变成天使，就算变成天使也没多大意思，永恒这种东西，想想其实挺恐怖的。”
徐夏生目不转睛地盯著他；那目光带著奇异的重量感，让人承受不住。而他终究没有把目光移开。
“而且，”她看著他说：“天使都很蠢吧？”
他对她笑起来。哗地一下子回到过去。
“是啊。”原来，她还记得。他也没忘过。
他看看时间，没什么用意的。但她误会他这个举动，猛然站起来，说：
“啊，我该走了。你还要上课，占用了你那么多时间。”
“不，我——”他拿不定主意该不该告诉她，他请了整个下午的假。
“我——”她拿起帐单，似乎想说什么。
“我来就行。”他拿走她手上的帐单。
“谢谢。那么——”她点个头。
要走了吧？沈冬生想。他也跟著站起来。
走出咖啡店，突然就沉默了。他看著她离开，等著她走远。她是走了，迟疑的，突然又回头。
“沈冬生。”她第一次叫唤他的名字。走回向他。
听她叫唤他的名字，是那样的异样感，沈冬生下意识抿了抿唇，些微的紧张感，不习惯。
“我——”她站定在他面前。他发现，她咬著下唇。
她也跟他一样的不习惯吗？
“我——”她在迟疑。忽然伸手抓住他的手，在他掌心写下一个号码，然后朝他伸出的手。无言的。
徐夏生啊徐夏生。他望望她掩藏起来的眼神，轻轻抓拖住她的手，在她手掌心写下他的电话号码。
“谢谢。”她向他道谢，望著手心的号码。
为什么道谢呢？
“那一颗星球……”他忽然想起来。
徐夏生抬起眼，望著他。
“你寄给我的那颗星球……”他想著，望著她的眼。突然改变说：“为什么寄给我枯掉的玫瑰？”
徐夏生只是淡淡笑了笑，没说什么。
“你以前不爱笑的。”他抓住那个淡然的笑。
“是啊。”她说。
“改天一起去看夕阳吧。”他想也没想就说了。这意识存在他心中许久了，不需要去想。
“夕阳啊……”她点头，顿一下，“那么，走了。”
“好。”他也点头。
路上有许多人，来来往往。他等她的身影走远，看不见了，才掉头往回走。应该是上班的时间，这么多人在这时候却在街上四处穿梭，到底在干什么呢？他真想不懂。
他抬起头。透过薄冷的空气，天空也呈现一种冷光的蓝。慢慢的，还会更蓝。
玫瑰如果不是玫瑰，就不叫玫瑰；所以，蓝天如果不是蓝的，也不叫蓝天。而有一种玫瑰，却是蓝的。
门打开，透过里头的光，蔡清和露出一只眼睛来。
沈冬生对他抬抬手上的白兰地酒。
“是你。”门全开了。蔡清和比个“等一下”的手势，回到讲到一半的电话去。
沈冬生自动走进去，关上门。
过了大概三分钟，蔡清和才结束那通电话，摇著头走遇去，一脸负荷沉重的模样。
“你妈？”沈冬生问。把白兰地递给他。
蔡清和摇头，更凄惨的模样。
“王月霞。”相亲的那女孩。“你终于下定决心打电话给她了？”
蔡清和又摇头。“她打来的。”
“这样啊。也没什么不好，干嘛那么无奈？”
“你不知道，这种事很麻烦的。”恋爱这种东西，看似甜蜜，但随之而来的琐碎，烦不胜烦。譬如要带对方到哪里看灯海；是吃西餐还是中餐；看电影好呢，还是听音乐会……等等之类的琐碎而避之不开的讨厌的“选择题”。
“这种事，不必想得太复杂，顺其自然就好了。”反正就是过生活，没有必要照著“手册指南”走。
“算了，不说这些。”蔡清和挥个手，“吃牛肉火锅好吗？”
牛肉火锅和白兰地好像有些不搭调。不过，管它！
“好啊。”沈冬生舒服的坐下来，脱掉外套。
矮桌子兼暖炉兼围炉功用，也不需多张罗，一炉热锅一下子就起来。
“你上哪儿了？我找了你一下午。”蔡清和一边把牛肉放进锅里一边问。
“有点事。找我有事？”
“也没什么。好好的，你干么请假？”
“嗯……”沈冬生想了一下，喝口酒，把事情约略告诉他。
“哦，她来了。然后呢？”
“然后？”像是没想到这个问题，他稍露迷茫，“老实说，我不知道该怎么办。”
牛肉片熟了，而且太熟，嚼起来硬得没有滋味。
“人啊，”蔡清和用筷子搅搅锅子，放进冬粉。“一旦许了承诺，可是要对一段关系负责任的。我劝你，趁你现在还不到那个阶段，最好对自己老实一点。”
沈冬生没说话，光喝著酒。
“这可不是办家家酒。”
“你不觉得想大多太远了？”终于，他放下杯子。
“就是要想多一点、远一点，迟了就来不及了。”
这就叫“杞人忧天”。沈冬生斜睨蔡清和一眼，摇头笑了一下。
徐夏生来找他了。可是，又怎么样？只是她来找他，如此而已。
想起那过去了的岁月，令人有点忧伤。时光顺势的推进，毫不可逆，我们每个人不可避免的往未知的方向衰老。老化的不只是肉体，还有那飞扬过的心。青春是那么回事，年轻的岁月注定是教人回想起来幽叹的记忆，人生的诗，无可避免的呈现了感伤。
他才三十四。可是，二十八那一年，已去得好遥迢。
一瓶白兰地空了。他觉得有点醉了。
几百个学生穿著一式的制服，整齐的排国著操场讲台。校长训示完后，然后是教务主任，接著训导主任，再接著换成主任教官。好像每个人都有话说，冗长得令人厌烦。
沈冬生倚著美术教室外的楼墙，打个大大的呵欠。他实在替那些学生觉得可怜，一大早就得听那些烦死人的冗长废话。
还不到八点。他已经很久没这么早出现在学校过了。都是那个该死的校务会议！那么早开什么会！而且还要求所有的老师都必须出席，结果，还是例行性的废话一堆。
烦死人了。他走进教室，拿了洗笔筒冲了一杯咖啡。
一直要到第四节他才有课，这么长的时间叫他要干什么？要再回去睡觉也太麻烦了。真是！
楼墙外一阵吵杂。训话结束了，学生陆续回各班教室。他觉得肚子有点饿，却没心情吃东西。
他端起咖啡，考虑著要不要喝它。想想，咖啡这种东西实在不宜再继续喝下去了，好像在喝慢性毒药。
他叹口气，放下咖啡。
“沈老师。”教数学的施玉卿敲了敲门，走进去。
“施老师，早。”沈冬生起身打个招呼。这么早来找他的，一定不会是什么好事。
施玉卿比他还早进女中，教高二高三前三班的数学，资格算很老了。戴付厚厚的大眼镜，听说她曾经是大学系上的系花；仔细看，她的确长得也不难看。未婚，年龄不详——四年前，他听说她大概是二十八；不过，现在好像也是二十八。
“难得这么早看到你。”施玉卿寒暄；沈冬生苦笑一下。
“沈老师，你今天晚上有空吗？”施玉卿问。
“今天晚上？嗯……我有点事。”其实他什么事都没有。
昨天晚上，在他还没决定好，还拿不定主意要不要打那个电话，他接到徐夏生给他的电话。距离他们见面已经两个礼拜零四天。
某方面来说，他实在松了一口气，还好她打电话来了。就这样顺其自然，一切显得都不勉强。
“这样啊。那没关系。”
“施老师有事吗？”
“也没什么，下次再说好了。”
“如果你不介意的话，我早上没什么事。”白天谈，速战速决。
“不，下次好了。在这里不方便说，而且我待会有课。”
不方便说？什么样的事情在这里不方便说？他没有和同事社交的习惯，在这里不方便说，那么，哪里才方便说？
上课钟响了。施玉卿匆匆说：“下个礼拜……呃，不，下下礼拜四呢，沈老师方便吗？能不能腾点时间出来？”
下下星期四啊……沈冬生只得点头。觉得好像在订条约。
“太