别……别哭，克莱尔，这些都过去了。”他又把她紧紧抱住。当她吊在他脖子上时，他把她摇过来摇过去，“我们又在一起了。我们不会分开。切尔茜看到我们和好，她也会没事的。她绝不会变坏，你等着看好了。现在，克莱尔”他用手扶住她——“来吧，我们上床。”
和他一道上了楼。她说：“我很抱歉，忍不住想哭，破坏了咱们的好情绪。”
“我想我有办法让你快活起来。还有，我们可以把眼泪完全擦干。从现在起，事情完全会变好。走吧，到我们舒服的床上去，在我们这干干净净的家里，我不需要打量就知道多久没好好打整过了。”
她陪他笑了一下，在他衬衣前胸上擦了下脸，揩干眼泪。
“我知你在爸爸那里呆不下去多久。但我真的很担心你搬到公寓去住，或许你真会喜欢上住公寓。你会发现，那里没有摇滚乐震动墙壁，晚餐桌上没有十几岁孩子们吵嘴，没有破汽车需要修理。早晨想多睡十分钟，没有妻子用吹风机吹头发的声音将你吵醒。”
“你在开玩笑吧！你说的，正是我感到最幸福的事情。那才叫家庭生活。没有那些东西。我就是个失败的男人。”
“那我也是一个失败的女人。”
他们进入卧室，她离开他的怀抱，把灯打开。他回身关上门，然后跨过床头，一弓膝盖跪在床垫上，再倒下去，仰躺在床上，双臂张开。“哦……”他叹口气，舒舒服服地躺在熟悉舒适的床上。她端详着他，见他四肢伸展，黑头发散开，饥渴难挨似的。好多天过去了，她把不准，如果这一天来到了，她想像中可能出现什么样子。不会象这样，她想过，他可能情绪高涨，行动迅速，把握不住冲动。然而，事实却两回事，他倒在那里，好象筋疲力尽的样子。
但他的眼皮却不停颤动。
突然她意识到，赶走他，使他深深地受了伤害，这种伤害还需要弥补修复。
她脱掉衣服，看着他，知道他听到了脱掉丝绸内衣的声音。
一丝不挂向他走去，一只膝盖跪在床上，两手捧住他的头。
他睁开了，她看到他眼中最后一刻闪过不确定的光芒。
“汤姆……，我爱你。虽然发生了这起事情，我从未停止过对你的爱。我从未想过不要你。……即便我们分开时，也如此。”
她的嘴向下移动，他张嘴接住，仍然躺着不动，象一具被海浪冲上的尸体。她吻他颤动的眼皮，停在上面不动，然后是另一只眼，然后是鼻梁，太阳岤，先左边，再右边，再到头顶中间的发旋，并让她想起他的另一个儿子。又回到他的嘴巴，轻轻地柔嫩无比。
“不管怎样，”她低声说：“你不要以为我不想你，我在证明另一件事。与这事无关，汤姆，没有关系。”
她抚摸着，其他任何女人都无权触摸他。他的手臂，原本无力地伸着，突然变得g情有力。把她拖到床上躺在几周以来，想念着的地方。他们的记忆和承诺又重新开始起作用，把他们手牵到一起，