有红鱼，所以它永远只有十层，只是十层。我很愤怒，我痛恨这架写了那么多密密麻麻数字的电梯，它要干什么？
我蹲在窄小的空间里，想要大哭一场。可是我一低头，又发现电梯的地面上有可疑的血迹，我马上就坚强地站了起来，我使自己迅速地离开了那一堆深颜色的渍迹。
我到了一楼，多么奇异啊，我来到了一个陌生的地方。天色很暗，空荡荡地，没有一个人，可是我相信有很多动物的灵魂在游荡，我的观念真是很奇异，我所有信神的朋友，他们都认为动物是没有灵魂的，可我相信神，也相信动物是有灵魂的。
所以他们气愤极了，他们要我多读书，多思考，才不会犯这么严重的错误。
天暗了，开始下雨。雅雅说她最喜欢一首名字叫做《夜半惊魂》的港台歌曲，不知道谁的歌，用广东话唱，说的是一个女人，在晦暗的夜半回家，有男人跟踪她，这个女人就唱，你不要想来搞我。可是那歌很奇怪，它毫无理由地快乐，唱歌的女人完全是不要来搞我的意思，唱出来就会变成完全的来搞我吧。我所有的女朋友，她们都会唱那一句，天晦晦灰暗暗。所有的港台歌曲都很奇怪，就像有一个很清醒的女人在她的歌里唱“我high过了头”，可是我们谁也没有因为听了她的歌而high过头。真奇怪。
我往外面走，就发现我走出来的房间原来是这个酒店的厨房，那么我刚刚乘坐的电梯，它一定经常用来运载水果和食物。所有的酒店，它们最好看的就是大堂，大堂里有很多装饰材料，很多灯光，很多香气，很多鲜花，很多美女，还有很多钟表，尽管展示那么多不同的时间是很不必要的。而所有的酒店，它们最不好看的就是厨房，厨房里有很多动物尸体，皮肉，污水，胖男人，所以它总是被安排在楼的背面，最偏僻的地方，秘不示人。牛排是美的，可在它还没有变成牛排摆好花式端上桌前，它就是一堆血水的烂肉。厨房是一个制造美的地方。
我从厨房中走出来了。外面在下雨，雨越来越大，落到我的头发和脸上，但我只惋惜我的衣服，我一直都认为衣服要比我贵，穿坏了它我会非常痛苦。
这时，一辆神秘但可爱的出租车开过来了，一个男人跳下车来，往酒店的方向跑，他很快就跑进大堂里去了。
我也跑起来了，我靠近那辆车，拉开车门，把自己扔了进去。我喘了会儿气，捋头发，掏面纸出来擦衣服，然后擦脸，司机一直在用奇异的眼神看我，我擦完之后也开始看他，他太白，长得像女人，而且他的音响里在播放一个很清醒的女人的声音，那个女人说，我high过了头。
我们走吧。我说。
对不起。他羞答答地小声说，刚才那个乘客还没给钱呢。
我同情地看他，我说，你应该知道的，每个酒店都有很多后门，而且它这么大，人进去了，你会找不到他。
他一下子就打开车门冲进雨幕里去了，我发了一会儿呆，他的音响还在唱，他的座位还温热着，他的钱箱里还放着现金，他的车钥匙还在晃荡，上面是一个铜圈，再普通不过了。我对自己说真奇怪，他就这么扔下我，和他的车，离开了？我想起来很多年前，我和雅雅在南京时，我们也遇到过同样的司机，他把我们都扔在车里，跳出去了，我和雅雅面面相觑，因为那个时候雅雅已经考到驾照了，可是我们什么也没有干，我们安静地坐着，轻微地呼吸，等待他归来。
男人们总是很冲动，他们的冲动通常是无意识的，却打动了女人，因为她错认为他信任她，于是女人会为了他的信任而发誓永远都要做一个好女人，即使她曾经是个非常恶毒的女人，她不断地做坏事情，她也会因为男人的信任而变得善良。女人确定了自己的位置以后，就会端庄地坐好，并且期望自己一辈子都这么端庄下去。
我端庄地坐着，感激他对我的好，车窗上已经白茫茫的一片，刮雨器不停地动，可车窗还是白茫茫地，是我呼出去的气，凝成雾，遮住我的眼睛。
司机回来了，淋了一身雨。等很久了吧？他说，对不起。
没关系。我说，然后问他，找到了吗？
找到了。他说，在一个ic卡电话机的旁边。
钱呢？要到了吗？
那小子，他居然说他没钱！司机声音大起来，恶狠狠地说，他说他没钱，我差一点揍他。
那么后来呢？
我们对峙着。司机说，我差一点揍他。
再后来呢？
从电梯里出来了一个孕妇，他走过去，问她讨了二十块钱，算是付清车费了。
司机说完，喘了口气，发动，掉头。
一个男人，身上居然会一分钱也没有。掉过头以后，他又说了一遍，我真差一点揍他。我记得那个奔跑的男人，他穿着一件白衬衫，皮鞋，腰间有一个明明白白的中文传呼机，可是他一分钱也没有。
出租车把我带到了念儿工作过的西餐厅，他没有要我按照计价器上显示的数字给他钱，他说，你看着给吧。真是一个聪明男人，他使我为难。
我要了一瓶葡萄酒，两份牛扒，一份苹果派，一份洋葱圈。我把它们都吃下去了。然后我在疼痛和酒精中开始回忆念儿，念儿在最落泊的时候坐在商场的台阶上吃过盒饭，念儿在最得意的时候坐在阳光海滩独自享用过一套法式大菜。念儿和我不一样，我永远也不去吃盒饭，也永远不去独自吃一套大餐，我坐在我的房子里，月初我吃米饭，月末我还吃米饭，总之，这样的日子我还要过下去，我的细水长流的日子啊，它总是过不完，还是过不完，而我却觉得，我的一辈子都过完了。
旁边有四个孩子，他们都只是孩子，可他们多么奢侈啊，我相信那两个男孩子用父母的钱招待他们的小女朋友，可我没有恶意，我喜欢他们，像他们那么简单的生活，简单的爱情。可是到后来，他们开始不停地看我，他们的声音那么张扬，他们说，就是有那样的女人，她们总是过得很舒服，她们有钱，她们有很多空，她们出来吃吃饭，跳跳舞，找找男人，她们打扮得那么妖。
我已经哭都哭不出来了，我对自己说，我没有钱，没有组织，没有丈夫，没有孩子，我的第一个女朋友生病了，我的第二个女朋友去广州了，替代她们的女朋友欺骗我，而且我开始发胖。
这时候感应器开始亮，雅雅去广州前送给我的感应器，那是一只兔子，眼睛开始红，就有电话要进来。
以前我们都喜欢拈着手提电话的天线，晃它们玩，因为我们很单调，没有娱乐，雅雅晃坏了我的天线，它从手提电话上脱落下来了，断成很多碎片。我就开始哭起来。念儿和雅雅都很吃惊，她们说，你为什么哭？我们赔你一根天线好啦。我说我的电话是我爸送给我的二十周岁的生日礼物，我用了很久了，从来没有坏过一点点。
她们伤感地看我，一句话也说不出来。
后来雅雅去广州了，她送给我一只感应器，她说还记得吗？我弄坏了你的天线，可是无论如何我都补偿不了你了，就送你一只兔子感应器吧，朋友的礼物。
那是一只兔子，眼睛开始红，就有电话要进来，我接电话，我一听到他说，好勿啦？我的眼泪就滚滚地流下来了。
九、电话动物
我害怕夜晚来临的时候，我害怕极了。《善恶》的书里女巫说：午夜前半个小时是为了行善，午夜后半个小时是为了行恶。我相信她说的话。
我最好的女朋友梅芸送给我一个木头雕的女巫，女巫的头发很长，戴着橄榄枝的手镯，她的右手平放在胸前，她的脸总是笑着，我不明白她笑什么，我把她放在我的电脑前面，我每天都看着她，她每天都在笑。我看到她，我就充满了恐惧。我不停地看她，不停地恐惧。
有一天深夜，我写小说，我写到有一个女人，这个女人起先有些忧郁，后来开始懒惰，后来她开始不知道自己是谁，后来她过马路，被车撞死了。然后我就觉得有一把刀从窗口伸进我的房间里来了，我目不转睛地看着那把刀，然后我打电话给梅芸，我问她，为什么我如此恐惧？梅芸说，因为你不宽容，你的心里有太多恶了，你的心里有一把刀，那么那一把刀就出现了。我认为她的话很有道理。
我不宽容，我的心里充满了仇恨，所以天一黑就果真什么都黑了。
很多恨是突如其来的。我翻杂志，我又看到了那个男人，他喜欢这样陈述故事：我在桥洞下看见了一个小妓女，我给她钱可是我不要与她做嗳，因为我可怜她；我上街，我看见了一个下岗工人，我给他钱可是我不期望回报，因为我可怜他……几次三番，反反复复，我恨那个男人，我恨极了，我不宽容他。
曼·亨利希说，每个孩子都有一个守护天使在天空抓牢他，让他没有危险，好好长大。可是我恶毒地相信，那个男人的天使把手放开了很长时间，所以他才会这么陈述故事。
我以为天使终有一天会出现，所以我每天都对自己说，对神要虔诚，对人要公正，不伤害任何一个人，永远憎恨邪恶，永远维护正义。可是我的朋友有了欲望，他说他忏悔，可是我说，即使你忏悔，神也不宽容你，我知道是我的过错，可是我哭了，可是我的心中仍然充满了仇恨，所以我每天对自己说的话，一点用处也没有。
《天使之城》里天使受难，死去，又重生，可是他最终变成了一个人，他最爱的女人在安排下死去，他在水里，他笑了。我不明白，他笑什么，我有很多东西都不明白，我努力地想过了，我还是不明白，但是我知道事实，这个堕落的时代还要持续下去，还要持续下去。
——《天使有了欲望》
我什么也不想写，我也应该什么都不写，我说过，我厌倦了写作，想一想都会头疼。既然我已经厌倦了一年，那么就应该继续厌倦下去，可是我又开始写了。
电话铃惊天动地响起来的时候，我盯着我的电话看了很久，我居然没有在网上，于是电话可以接进来。一个女人的声音，很快地说，我们有一个专号，谈爱情的专号，你弄一个访谈来吧。我说你真奇怪，现在的女人一听到爱情这个词马上就全部逃光了，我到哪里去找人？
她好像吃了一惊，她说，怎么会？
我和她曾经在南京见过一面，我们在夫子庙走了很多很多路，她需要买很多很多雨花石项链带回北京，我们还拍了一张可爱的合影，站在一棵大树下，靠得很近。
我一直都认为女人要比男人更容易靠近，可是不能比男人靠得更近。
给我们拍照的是一个每天都可以写一万字小说的男人，他到哪儿都抱着相机，他有一个众所周知的坏习惯，那就是不管你乐不乐意，如果他要拍你，他就要拍你。
后来他终于趴在一条船的甲板上拍到了我这一生最奇怪的照片，我坐在一根空心钢管上，穿着吊带裙，腿分得很开，侧脸，右手盘起自己的长发，背景是很多男人，有些坐着，有些站着，那些男人直到现在都不知道，他们曾出现在我的照片里，衬托着我的脸和腿，使我看起来格外美艳。
后来这张照片成为了我第二本书的封面，它的全部制作都在电脑里完成，他们把我的脸弄得太郁闷了，我没那么郁闷，而且他们居然把那些背景男人全部都抹掉了，他们在我的背后画了一大片碧绿的原野，他们说，在电脑里看这本书的封面效果，有一种很怀旧的感觉。
我什么都不知道，我在爬泰山，下大雨，我扔了我的伞和鞋，爬了六个小时，夜已经很深了，我只爬到中天门，我的心情很坏，他们还打电话给我，他们说，不管你乐不乐意，书已经出来了，书名叫做《长袖善舞》。
我的左手捧着一碗热汤面，右手拿着我的电话，我的样子一定很古怪，我说为什么我总是最后一个才知道？
我想我这一辈子都得憎恨书商，我的第一本书，他们弄了一个嘴很大的女人在我的封面上，很多人都以为那个女人是我，可她不是我，而我的第二本书，他们把我弄在我的封面上，很多人都以为那个女人不是我，可她是我。
后来摄影者打电话给我要那本书，我说我一本也没有了，但是如果你愿意把底片给我，我就能再找到一本。他就在电话那边笑，他说如果一个人的眼睛生得很靠近，就很像一个痴呆，茹茹你的眼睛生得很开，真好。我说我同意，可是你的眼睛为什么生得那么靠近呢？
我还对他说，你不应该乱拍，你应该在人最丑陋的时候拍他们。他说他不知道，什么时候人最丑陋。我说，也许是吃饱了饭的时候，人吃饱了才会满足，每一张满足的脸都是丑陋的，你可以自己想，人还会在什么时候满足，总之所有满足的脸都是丑陋的。
我真的觉得他笨，他曾经问过我喜不喜欢他，我说我不喜欢，可是他又问，你要不要想一想再回答，喜不喜欢？我说我想过了，我还是不喜欢，他就又问我为什么不喜欢？我觉得他太笨了，就再也不想理他了。
其实没有一个男人是笨的，他们都很聪明，看起来越笨的男人就越聪明，真的。
来南京买雨花石的北京女人很快地又说了一遍，谈爱情的专号，你一定要弄一个访谈。
我想如果我再说奇怪她就会真生气了，我好像经常会惹别人生气，上次她来我就惹她生气了，因为我一直反反复复地问她，你要结婚了吗？你什么时候结婚呢？
可是你为什么要结婚呢？我问得太多了，问到后来她根本就不愿意搭理我了，可怕的是我在三亚时又犯了同样的错误，我又反反复复地问一个上海女人，你要结婚了吗？你什么时候结婚呢？可是你为什么要结婚呢？我想大概是因为我太恐惧婚姻了，我一直都认为所有的女人一结婚就什么都不是了，我不愿意她们结婚，真的，直到现在我还这么想。
上海女人很善良地看着我，她说，女人过三十岁的时候心里会格登一下，就这样，她把那个“格登”念出来给我听，果真是这样，格登了一下。
可这并不是我的问题的答案。
我说真奇怪，什么是访谈，我可从来都没有访谈过，要泡一杯茶吗？要有采访机和话筒吗？还要找个速记员，把磁带上的话翻录成文字？
她在电话那边生气，说，是啊是啊，就是这样啊。
我说真奇怪，世界上居然还有这么费神费力的事情，以后所有的访谈都应该在icq里做，只要把icq记录给你就好了，不过，你大概不知道什么是icq吧。
她在电话那边尖叫， 我知道我知道，icq就是两个人开房间嘛，可以锁门的那种。我说真奇怪，连你这么不喜欢电脑的人也知道了，不过我实在找不到有趣的女人联icq，说完这句话我就想到了甜蜜蜜。
我是在一个繁荣的北京聊天室里认识甜蜜蜜的，每天凌晨两点以后，都有很多奇异的人在里面互相勾引，然后互相谩骂。也有少部分只想说说话，只不过说说话的，他们被认为性无能或者性冷淡。
那个晚上我进去只是因为已经凌晨三点了，可是我的房子外面还有一个人，她在踢我的门，那是一个很凶恶的女人，起先她从她遥远的城市来电话，说她爱我的小说，后来她就上门来拜访我了，再后来她要求住在我这儿，再到后来我就不得不呆在自己的书房里，反锁了房门，任由她在外面踢我的门。我知道我的房门很坚硬，我一点儿也不担心她会破门而入，然后我在房里打电话给我的朋友们，他们都要求我打110报警， 当然那是很糟糕的建议，我并不想第二天就上我们日报娱乐版的头条。
我小时候看过一部电影，说的是一个男作家，被他的女读者囚禁，那个女人长了一张丑恶的脸，她用棍子打飞了他的腿骨，逼迫他改变小说的结尾。后来我又看过无数部电影，它们纷纷讲诉被捆绑的故事，男人由于过了份地爱女人，绑架她并且带她到一个阴暗的小屋，把她捆绑在床上，不侵犯她，并且给她饭吃，但是逼迫她嫁给他，不幸的女人总是在他外出时，只找到一个拔掉了线的电话机，至于其他，连一个小指甲钳都不会有，女人们通常选择在婚纱店逃跑，可她们总是逃